

SĂ BĂTĂ! SĂ BĂTĂ!

De cum ieși din Galentina și de îndată? Bătăria înalte, că niste plai de beten, te întâmpină cu ele acunde, inundate de verdeață ală preapănarea plină toamna și inocate de răpădă în tot timpul ierului. Și elud te așteaptă cu dincolo de ele să te întâmpine porumbiștii sau orizurile de salcâm, chiar mălăi (parc) din București desuopori cindiri impunătoare crescute în mijlocul unei mari de verdeață. Pare un habitat de cercetări și este una din cele mai celebre cotăți medicale ale României contemporane, un spital având pot să practice, învățământului și cercetării medicale. Spitalul clinic Fundeni, celebru în țară și peste hotare, este o parte gridoare pentru ampla dezvoltare a rețelei de sănătate din România contemporană, o dovadă a prețului ridicat la care se află sănătatea omului din patria noastră. Școală de prestigiu, Spitalul clinic Fundeni are mai multă clinică universitară și secții, cuprinzând un însemnat a lucrare de proporție unei țări. Am preterat clinica de chirurgie cardio-vasculară dintr-o judecată simbolică. Deschiderea inimii, sinonimă cu o coborâre în inșuș motorul vieții, este un act de curaj dar și de înalt profesionalism, fiind emblematic pentru performanțele medicinei românești. Și am mai preterat clinica de chirurgie cardio-vasculară dintr-un motiv fundamental și totuși insistențiu: curiozitatea.

— Ei este o frică de 24 de carate, o frică pură și încearcă să zâmbească. Parcă îi tremură buza. A luat din scrumieră un băș ară de chibrit și l-a frint între degete. Din cind la cind se întinde să vadă ceva pe geam. Poartă un fea albastru cu elucur alb. Halat maro, pijama și papuci de mușama. El nebarbierit de cteva zile și părul alb îl face și mai alb.

— I-am zis lui să moară el primul și pe urmă intru și eu.

— Care lui?

— Moșneagul de afară! Așa ne-am înțeles. Merg el primul și dacă nu moare mă duc și eu.

— Uite că te-a luat pe dumsaia primul.

— Cum e?

— Ca?

— Aia?

— Care aia?

— Mașinuța aia mică!

— Mică, mică!

— E reco?

— N-am pus mina că la microbi!

— Mi-e teamă că e rece și mă gîdîu.

Rîde. Forțat și timid. Vrea să pună mina pe o cutie și aproape de ea se oprește și începe să-și miște degetele de parcă ar vrea să o gîdîie. Nici nu mă vede. Tot întinde gîtul spre geam. Dacă ar avea un gît de trei metri s-ar întinde plină deasupra mesei ca să vadă tot. Dar n-are și se perpelește. Și dacă ar avea, nu i-ar folosi la nimic. Tot n-ar zări mare lucru. Femela e acoperită cu un ceas-șaf albastru. Partea lăisă e mascată de spatele doctorului. Lumina e prea tare. Monitorul e prea complicat. Ecranul televizorului nu-l interesează. Are 77 de ani. S-a născut în anul răscoalei, a trecut prin 2 războaie, a fost și arestat și acum se fusticește de frica unui stimulator.

— Dumeasta ai?

— Doamne ferește, răspund eu bătînd în lemn. Fulgerător, gîndul că într-o bună zi mă voi întinde și eu pe masă pentru același lucru, mă sperie.

— Nu poți vorbi cu doctorul să-l ia primul pî ală de afară? Așa ne-am înțeles noi. Dacă-l cîncești, fii bun și apună-i că așa vrem.

— Nu-l cunosc!

SĂ BATA!

Reportaj de CORNEL NISTORESCU ■

- Atunci ce mă tot tragi de limba?
- Nu te trag. Mai trece vremea și niți de frică.
- Nu mi-e frică!
- Ba ți-e!
- Du-te și uită-te să vezi cum e!
- Bine, mă duc!
- Și întreabă, cîți ani merge mașinăria și dacă nu se strică!
- Întrebi.

Nu e chiar atât de complicat. Te întinzi pe masă. Îți dă două injecții ca să-ți amorțosească umărul. Te spală pe toată partea stîngă cu tinctură de iod. Toată partea stîngă are culoarea mortului. Te acoperă cu ceașcă. Ceașca are o deschizătură. Deschizătura îți vine exact la umăr. Fixează lampa și sora ți pune electrozii. Ca să nu miști, te prinde de masă. Ai minile și picioarele fixe iar electrozii strîngi cu o curea slăt roci și gîdliă. Pe ecran se vede pulsul. Rar, adormit, lenes. Medicul ia biatului. Tăie. Grăsimea e adîncă și galbenă. Abia de mai dă de un vas. E un deșert galben prin care trece un mic și izolat rău rogu. Îți cîntă o venă mai groasă. O leagă în partea dinspre braț pe care vine slughe. Desprinde grăsimea de corp. Îi face un culeuș mic în care va sta pentru elîva mîi. Sora scoate cateterul dintr-o cutie sigilată. Cateterul e lung și subțire și are un capăt înflorit. Capătul înflorit se fixează în inimă ca o ancoră. Îi scoate din involușul lui de plastic și încearcă să-l strecoare în venă. Vena e îngustă. Capul cateterului e gros, puțin umflat, ca al unui șarpe metallic. Și totuși se strecoară. Intră ca o sîrmă de desfundat pe joava de la bucatărie. Tu nu vezi nimic. Și nu simți nimic. Doar lumina albă, lăptoasă, din ochiul ciclopic deschis larg deasupra ta. Și auzi perfect. Zgomotul instrumentelor, glumele sorei, respirația medicalului, conversația de pe hol, piuitul lenes al monitorului. E pentru prima dată cînd ai sentimentul că ți auzi inima. O auzi și o simți. Nimic mai mult. Doar doctorul vede drumul complicat al sîrmei prin corp. Și-l vede răsucit. Abia cînd firul ajunge în inimă umbra lui se vede pe ecranul televizorului. Și începe o complicată operațiune de elatare a unui punct. Capul cateterului tre-

bune fixat în vârful inimii, în lobul inferior. Impulsurile electrice nu au valoare decît acolo. Doar în lob trezesc inima. Ca umbra unui șarpe se învîrte metalul prin inimă. Nu simți nimic. Și el scoate cateterul, îl introduce iar și tu vezi cum din tine iese o sîrmă de oțel strălucitor, cum intră iar ca într-o iluzie de circ și nu te doare și aștepti să se întimplă ceva și nu se petrece nimic și tot aștepti pînă cînd omul apleacă deasupra ta, cu mîna la gură, mormăie, aha, gata, și aici atunci nu simți nimic dar vezi cum un capăt al cateterului este fixat de o cutie mică, nikelată și strălucitoare ca un ciob de oglindă uitat la soare. Nu mai mare cît o cutie de chibrite, dar inima tot nu își schimbă ritmul, e la fel de adormită, de neputincioasă și chiar te întrebi, oare nu vei trăi la fel ca înainte și nu cumva toată această operațiune care te-a speriat e inutilă și n-ai apucat să-ți rostogoli bine întrebarea că simți metalul rece pe pielea și auzi piuitul grăbit al monitorului, semnul unui alt pula, al unei alte inimi, trezite, puternice, ritmice și în timp ce te miri și te întrebi ce simți, acul te împunge în grabă și te coase și auzi, gata, jos, simțiți crava? și tu nu simți, atîta doar că privirea ți-a devenit limpede, gîndu-ți repede și ești viu și iute, nu mai ai amețeli și nu te mai simți într-o nesfîrșită ceață și după ce ți se dezleagă minile și cobori de pe masă, primul gest este să-ți pipăi pîlpitul în apropierea umărului ca să găsești, mica mașinărie fixată pe piele și-ți descoperi corpul neted, fără nici un oțel pe el, doar cu o căcatrice lănușată, cusută cu fire înmodate și auzi vocea medicului care îți spune, în mîna că se poate infecta! și tu ieri mîna de frică, acum frica de moarte ți-a trecut puțin, dar în timp ce pășești prin sală și te îndrepti spre hainele care te așteaptă pe scaun, te trezești întrebîndu-te, oare cînd mor mă îngropă cu cîlin asta de oțel în mîno? și n-ai încotro, trebuie să-ți răspunzi că da, sau în cel mai rău caz cu alta, dacă mai apuci să o schimbi și peste ani, cînd te vor dezgropa și-ți vor spăla oasele la vin vor descoperi alături de ele și strunia cutiuta de oțel inoxidabil marca x și se vor întrebă prin ce minune a ajuns acolo, dar nu ajungi

să-ți poți aștepta întrebări pentru că te cunoaște optimistul și curajul, parcă și-a revenit cheful de viață, parcă mai vrei ceva, parcă ai putere să te apuci de toate lucrurile abandonate, de tot ce n-ai trăit, parcă ești normal și tânăr și plin de elan și îți se pare că lătrării de poezie pe aceste coridoare pustii, monotone și reci.

— Ies și-i spun:

— N-ai de ce să te temi. E simplu și o să vezi ce grozav o să te simți. Parcă ești alt om.

— Din bozorong nu mai faci niciodată armăsar, zice el. Și nu l-ai intrubat dacă îl ia pe el înainte, așa cum ne-am înțeles?

— Nu. O la pe femina aia grasă, pe urmă pe malele și pe ei la urmă.

— Nu mă poate lăsa pe mine?

— Nu cred. Mîine le pune altora. Sau n-are timp.

— Ești doctor?

— Da, mint eu.

— Și de ce nu faci și tu de-astea?

— Pentru că nu pot! Și mi s-ar face milă să te tai.

— Nici eu n-aș putea.

Tot mustițioșe și se joacă meru cu o bucată de lăpș. Mîine îi trădăză frica și neliniștea. Și nici măcar nu-l vor desface pieptul. Darămite să-i oprească inima, să l-o răcească și să l-o crepe. Cred că asta l-ar transforma într-un fulg sau într-un cristal de gheață care ar lunea pe jos sau l-ar spulbera vîntul. Sau ar avea un curaj nebun și disperat. Oricum, o cumințe, e ca un animal captiv, domesticit de un glînd. E singura lui șansă. Peste cîteva zile unul din chirurghi va spune: „Întrebați-l pe un om ce preferă, să moară acum sau peste o săptămînă. Toți vor spune că peste o oră, chiar dacă pentru ora aceea ar trebui să-l priponescă și pe dracu. Totul se trăiește acum. Numai moartea e pentru mine”. Îi întreb de ce crede că l-a slăbit inima. Se scarpină în cap, mulțumindu-și căpălea aceea de sechier sau de băiat de grădiniță. Încerc să-l fac să uite, să se refugieze în memorie. Cîndva era tînar și frumos și viteaz. A fost învățător în Cornăuș, județul Argeș, asta după ce vreme de cîțiva ani a predat prin alte sate. La puțin timp după ce a absolvit școala normală din Pitești a plecat pe front. „Și-n sus, și-n jos”. A avut chiar și grad. Pentru asta i-au dat să comande o companie de pionieri. V-a plăcut să fiți învățător? Îi întreb eu ca să-i strînesc orgoliul, și el zice sec, altă dată îi place unui cătălejan să fie în serviciul statului! Poste că acum minte. După ce 40 de ani l-a învățat pe copii alfabetul și tabla înmulțirii, nu se poate să nu-i fi iubit puțin. „Mie îmi plăcea numai muzica. Le cântam copiilor la vioară și ei ascultau”. Îi întreb dacă mai cîntă și acum. „Nu”, am uitat tot, zice el de parcă altcineva ar fi cîntat toate orele de muzică. Și vîieara? „S-a stricat, s-a dus dracului, am plaut-o prin pod și s-a doșit, nu mai era bună de nimic. Am dat-o unui țigan și ăla a repa-

• Falsifici molai și brazi din Carpali (dintre care una ajung la 50 m înălțime) atât pentru cei mai înalți din Europa? Recordul continental îl deține un braud înalt de 60 m, situat pe valea râului Arșag, afluent al râului Buzău.

• Pe platourile înalte de 2500 m din Sierra Nevada (S.U.A.) crește arborele im-mut Sequia, care atinge o înălțime de 150 m iar trunchiul are o circumferință de peste 40 m. În trunchi se poate face un tunel prin care pot trece simultan în sensuri opuse două camioane. Pentru a-l putea cuprinde aiol necesari 30 de bărbați cu brațe întinse. Pe trunchiul retezat se poate organiza un ring de dans pentru o orche-stră și 30 de porci de dan-satori. Chereșcaua ublînă a ații din trunchi cît și din ramuri (ao 20—30 m în-gime și 2 m grosime) poate fi încadrată în 600 vagoane.

• Pe continentul Australia crește eucaliptul care poate atinge înălțimea de 155 m. Plînd la 90 m înălțime trunchiul nu are crogci, după care începe coroana abia cărei frun-ze în perioada soarelui lung se aprind foarte ușor.

• Arbele de pine ai mîi-mulelor sau baobabul impres-ionează și el prin dimensiun-si înălțimea între 25—40 m și un diametru al trunchiului de 9 m. Are un lemn moale care păstrează o mare can-titate de apă. În perioada secetoasă olefanti înșelați rup bucăți din trunchiul moale pe care le mănîncă po-toladuși setea.

• Printre speciile benaze se remarcă teul, subul, plo-pul, bradul, molodul. Cel mai ușor lemn este însă cel de balsă, ce crește în Anali Cor-dilleri. Un metru cub al acestui lemn cântărește 40—60 kg.

• Sînt unele specii benaze foarte grele, încît puse pe apă nu plutesc, ele se scufundă. Cunoscut sînt însă saxaulul, mougherul, lemnul de tîr sau pîplăneia africană din Afri-ca tropicală a cărei greutate specifică este mai mare decît a apei.

• Știți că...? • Știți că...? • Știți că...? • Știți că...? • Știți că...?

● Planta insectivoră *Sarracenia* se crește în mlaștinile Floridelor (S.U.A.) are frunze sub formă de urnă. Pereții urnei înalți de 60-70 cm stăpânesc și lipicioasă coacă ce fac ca insecta să alunecă căzând într-un lichid ce o va digera.

● Pentru a se apăra, unele specii de plante secretă substanțe puternic mirositoare (fechinol, izma, pelinul, cicozul berzel) sau toxice (aloiul sau laptele cîinelui, iarbă fiarelor, macul) care îndepărtează imediat animalele.

● Un interesant caz de apărare se întâlnește la *Mimosa pudica*, originală din Brazilia. Atinsă, frunzele se astring, și se lasă în jos. Dacă lovitură este puternică, toate frunzele se lasă în jos iar planta în aspectul unei tufoare. După 30 minute frunzele își revin la normal.

● Pentru apărare unele plante folosesc undele electromagnetice a căror influență se simte de către animale — până la o distanță de 2,5 m fiind astfel ocolite. Așa este cazul speciei ce crește în Nicaragua — *Philotheca* electrica.

● Caracteristic desertului mexican sînt cactuşii. Mai cunoscut este *Carnus Giganteus*, înalt de 8-12 m și cu so dinimetru de 50 cm. Din fructele lui se obțin bere și scrop. Bășturi cîntate de indigeni.

● În deserturile Karakum și Sahara cresc plantele loto-nose *Saxum* alb și *Saxum* negru, lipsite de frunze; au lemn de culoare închisă, foarte tare, nu se poate tăia dar se poate sparge cu piatra, și se despică în desertul Kalahari (Africa de Sud) crește planta *Nornis*, înaltă de 1-2 m. Are rădăcini pro- se de 10 cm și lungi de 15 m, ce depozitează apa absorbă de la adîncimi mari. Dacă nisipul o acoperă, ea crește până cînd ajunge la lumina zilei. Dacă nisipul este spul- berat, planta se întinde pe nisip și se fixează cu noi rădăcini.

108 MANTA ■

● Sîtiți cã...? ● Sîtiți cã...? ● Sîtiți cã...? ● Sîtiți cã...?

rat-o, i-a făcut nu-ș ce și acum cîntă de-l ia draci, a ajuns mare". Ioi vine să-i spun că țigănuț n-a putut face dintr-o grămadă de scîndurele un obiect de vrea, că vioara era bună și-n pod dar nu mai mergea pentru că el nu mai cînta din inimă și nu mai cînta din inimă pentru că inima lui obosise, pe cînd a țigănuțului, fierbinte ca un vulcan, a trezit vioara și i-a dat viață. De unde o aveai? Întrebare pusă inutil, din reflex, pentru a întinde discuția spre a-l depărta de frică? „D: la nemți, zice el. La noi acasă în primul rînd, nu stă niste nemți. Și era unul care în fiecare seară se așeza pe prispă și cînta la vioară o muzică tînguioasă, zău că nu știam ce-i și nu mai auzisem, abia la școala normală aveam s-o aud și să-mi dau seama că-s melodii celebre pentru pian." Parcă s-a trezit puțin și cuprins de dorul viorii sau de ori-zontul fabulos al copilăriei. Cam v-ați des-curcat după război? „Binec, aveam pămînt". De unde? „De la nevastă". Și vă plăcea să-l iurați? „Nu" și ce faceai? „Cîntam la vioară". Și după colălați război? „Nu". De ce? „Am fost chibaur". Așa mult pămînt ai avut? „Nu, pentru pămînt și pentru vioară. De-ala m-au trecut la chibauri". Și inima cînd v-a lăsat prima oară? „Își iugăzără buzele de pară geatul acesta i-ar ajuta memoria". „La Biceaz", zice el. Cum ai ajuns la Biceaz? „Î-am întrebat eu, și el, puțin nervos, puțin nemulțumit de această conversație care nu-l interesează pentru că nu-i folosește zice, „nu-mi mai aduc aminte nici eu", știind sigur că gîle, îi zic, cum să nu vă mai aduceți aminte, și el, „ba-mi aduc, pentru că eram chibaur, m-au chemat să dau o declarație și am ajuns la Biceaz cu să construim o uzină de lămină". Dar ce motiv au pus? Întreb eu, și el se scarpină iar prin țesătura fesului și zice, „pentru că am zis că banii ăia nu-s buni de nimic și am simțit că begin, că vîd ceață și m-am dus la doctor și doctorul a zis, inima, băiete și eu aveam 45 de ani și copiii de crescut", și cînd v-a dat drăgul v-ați făcut iar învățător? și ai cîntat la vioară? „Nee, am cîntat la lopată". Cum la lopată? Întreb eu, „uite așa zice el, m-am angajat la linia ferată și băgăm piatră sub traverse și lopata cînta al dracului de degit și am lucrat și acolo o vreme, dar n-am mai putut, am făcut carne vie în palme și m-am mutat ca revizor contabil și am luat tetra-ciclînă și cred că ulcerul l-am făcut de la tetra-ciclînă și am arătat la picioare și asta am făcut-o de la frigul de pe front. Și inima m-a lăsat de la inima rea și de la foamă. La Biceaz era și un doctor arestat și ăla mi-a zis, ori tatunul ori viața și eu am mai fumat cîte un pic pe ascuns să nu mă vadă el, am fost necăjit și scriam poezii", ce fel de poezii? „Frumoase, am scris și înainte că-mi veneau cînd cîntam la vioară și am trimis și la *Gladires* și mi-au răspuns să încerc în altă parte și am încercat și mi-au publicat, da nu mai termină odată cu baba ăia" și femeia, de o vîrstă cu el coboară de pe masă

și sora schimbă cerceșurile și instrumentele sterilizate și doctorul iese din sală și-și scoate masca și-și aprinde o țigară și zice, gata, dezbrăcarea și ei, violonistul și constructorul de linii ferate și unul din autoturzi uzinei de lumină și învățătorul își scoate halatul și pijama și mamei, păstrându-și inexplabilul fesul și își încrucșează brațele peste pieptul gol și slab și nșteaptă încă o invitație care speră să-i vină cînd mai tîrziu ea să nu cadă asupra lui răspunderea și medicul îi spune, intrăți în sală, și el intră și cînd vede „blecnițele” mici cu lamă acută e mai mult rece decît cald dar nu mai are cum să dea înapoi și nici ușă pe care să iasă și ascultă indicațiile surorii și se întinde pe masă și se uită spre tavan și lumina albă, albă și tare îl orbește și el nu tremură dar se glîndește la moarte, fără să știe că peste cîteva minute va fi mult mai departe de ea. Și în timp ce el ascultă zgomotul metalic al instrumentelor sterile aconse din cusoale, eu îl chem pe bărbatul speriat de pe hol, cel cu care se întesese învățătorul asupra ordinii și-l invit să ia loc, asta în vreme ce cu trei etaje deasupra noastră inimile celor puternici și ale celor cu șansă au pornit și acum totul e o.k. și au fost coborîți la reanimare, iar inimile celor slabi și fără șansă s-au oprit pentru totdeauna și, învelși în cearșefuri, mai rămîn o vreme pe masă, în timp ce femeile de serviciu curăță pe jos, adună pansamentele înșoșite și aruncă la gura de canal șlingele amestecate cu ser și pansamente din găleți. Imaginea e cruntă și trebuie să vă postrați calmul, operația pe inimă e încă departe, departe, mai sînt multe de trăit pînă cînd inima se va opri și băsturiul o va crăpa, dar trebuie să ne

apropiem înrel, să privim și viața și moartea ca pe o plimbare la pas pe care o faceți mereu. E prima zi și o ora și știți, chiar dacă aveți înimă, încă nu știți prea multe despre ea, încă vă e teamă să vă imaginați cum arată oprită și despicată ca o minge sau ca un fruct. Acum, la etajul trei, învățătorul a holărit să nu se mai glîndească la moarte pentru că gîndul acesta îl seacă și încearcă să-și aducă aminte o melodie pe care o cânta elevilor, în timp ce prietenul lui de salon, cel care trebuia să intre înainte e arăgăse, iritat și mi spune că am încălcat legea pentru că nu i-am răspuns la cele trei scrisori trimise prin poștă cu confirmare de primire, și asta înseamnă indisciplină și incorectitudine și eu îl întreb de unde este și el îmi răspunde că din București, dar de ce, și eu îi spun că mi se părea cunoscut, parcă ne-am mai întâlnit pe undeva, poate printr-un oraș tranșilvan, și el, nu, n-am prea fost pe acolo, mă rog, îi spun eu, poate a fost numai o părere, și-l întreb ce necaz are și el, izbucnind iar împotriva I.C.R.A.L.-ului, bombănind ceva despre acoperișul spart și despre falanșa în baie.

— Unde locuiți?

— Într-o casă de pe strada...

— O, dar stați bine. Cu ce vă ocupați înalată?

— Păi, tovarășe, am fost inspector de bancă și m-am pensionat de la spațiul localiv. Am avut munci de răspundere.

— Ce funcție ați avut, domnule?

— Director!

— Unde?

— V-am spus, la spațiu.

Vedetele și silueta

În multe țări se duc astăzi o campanie asidua împotriva abuzurilor în alimentație și împotriva consumului de alcool.

Revista Paris Match a publicat în cifra număr 9 serie de comentarii în favoarea simțării reprezentînd printre altele declarații ale unor vedete sau făcînd referință la modelul lor de a-și menține sănătatea și silueta.

Iată câteva din trusele folosite de ele pentru a se menține în formă:

Jean Paul Belmondo — 50 ani, refuză să tîrneze dacă în apropiere de locul de filmare nu există un teren de tenis. Face deosebita box și joacă fotbal.

Lino Ventura — 65 ani — „sînt foarte categoric cu

mimo tosumi; am făcut lupte greco-romane, o școală unde nu se trîșează. Dar îmi place să găsesc pentru prietenii”.

Jane Birkin: „Îmi pregătesc singură masa în fiecare seară (De cînd l-a întâlnit pe cîntărețul Jacques Doillon, ea a renunțat, în sfîrșit, la cele patru pachete de țigări pe zi).

Yves Montand — 60 de ani — continuă să practice dansul în fiecare zi. „În felul acesta eu fac sport fără să-mi dau seama”.

Michel Sardoa — 37 ani. Sportul este pașunea sa. Îi place efortul solitar și practică numeroase sporturi individuale: Jace schi, pescuiește, joacă tenis și, de cînd în golf.

Paul Newman — 59 ani — nu încetează să-și repete că

datorită sportului a reușit în cinema. „Sportul te ajută să te dăruiești în echipă și să știi să suporti eșecul”.

Sylvie Vartan. Ea și-a clădit corpul de-a lungul spectacolelor „în forță”; dar „trebuie să știți să te relaxezi, să te deconectați, acesta este adevăratul secret”. Pentru ea se „consumă” fizic mult în meseria sa, ea nu acordă atenție regimului alimentar. „Este necesar să te odihnești, spune ea, dar odihna este o știință care se învață cu prețul unei enorme energii”.

Claudia Cardinale. „Pentru mine nu există nici alcool, nici crime de noapte.

Mă culec mai devreme posibil. Șapte ore pe noaptea, fără tranchilizante, nici somnifere, sînt necesare pentru a recupera și a mă simți în

Parcă mi-l amintesc. În prânză mei ani pe malul Dimboviței l-am bătut în apă. Stăteam într-un fel de hotel. Nu l-am cerut drept o încăpere. Și acum țin minte răspunsul: știți dumneavoastră, tovarășe cîți oameni așteaptă înaintea duminică și în ce situație sînt? Și am ieșit, sub privirea lui disprețuitoare.

— Domle, dar de ce nu vă adresați spă-
lului sau I.C.R.A.L.-ului, de ce ne scrieți nouă?

— Pentru că atunci nu le pasă! Și apoi,

dumneavoastră, tovarășe, trebuie să ne

sprîjinii.

— Cu ce să vă sprîjinim?

— Să-i luați la întrebări pe ăia!

— De ce nu-i luați dumneavoastră? Ați

fost șeful lor.

— Parcă dumneata nu știi?

— Ce să știu?

— Cum lucrează.

— Imi vine să-i spun că și el a lucrat la fel,

că acum viața îi plătește plină la ultima cen-

tină. Încerc să-mi aduc aminte dacă atunci

clăd am ieșit din biroul lui l-am înjurat sau

nu. Nu reușesc. Oriicum, țin minte că am ieșit

în stradă cuprins de rușine și revoltă. Îi

privesc iar. E bătrîn, bătrîn, îi tremură

mîinile, are carnea vînată și dinți pușini.

Doar ochii l-au rămas răi și sticloși. Parcă

imi simte privirea.

— Am făcut două infarcturi în ultimii trei

ani.

— Doznanule, cu inima nu e de joacă, dom-

nule.

— Dumneata nu te-ai învățat încă să vor-

bești cu tovarășe?

— Înc. Nu vreau să-i spun apă. Ne despart

prea multe.

— Mă privește lung și rîde.

— Hai, domle, ce dracu, știu și eu că nu are nici un pic de putere. Ce te superi acum, ura două, am scris și eu dar ce puteați face? Mă plictisesc totă ziua. Și inima, inima asta nu-mi dă pace. Mă sufoc, am amețeli, parcă aș dormi zi și noapte și nu mă mai pot trezi. Am o casă la țară și din cînd în cînd mă mai duc acolo. Dar nîs liniștea nu-mi face bine.

— Dacă vă pune stimulatorul o să vă simțiți excelent!

— Credeți?

— Sigur!

— Invățătorul, gol plină la brîu și cu chiup-lica în cap, purtînd un enorm pansament peste umărul stîng apare în ușă.

— Ia spune, m-am mai reșit în obroz?

— Sigur că da, zic eu, deși arată la fel.*

— N-ai o oglindă?

— Nu.

— Dom' doctor, pot să încerc să mai string și eu cîte-odată în brațe? Doctorul nu aude. Sau nu vrea să-i răspundă. Și mă întrebă pe mine.

— Oare acum mai pot?

— Eu de unde să știu?

— Păi, dacă mi-a pus mașinăria, ar trebui să mai pot!

— Vă doresc noroc! Foștul director e invitat pe masă. Chiar îl doresc noroc. Viața va sta-bili de cîtă moarte are nevoie.

Doctorul nici măcar nu-l întrebă ce mai face. I-a spus să se întindă și să stea relaxat. Nu doare, doar injecțiile înțepă puțin. Invățătorul e deja la ușă. Vorbește iute, rînd, de parcă ar cîrpi. E gata să sară înăte-un pector. O zbughește pe hol și cliențele din vîrtul capului se clatină vînel și optimiste.

Vedetele și silueta

formă a dona și. Cînd nu turnez, îi provoacă pe Pașquale (regizorul Pasquale Squitieri — soțul vedetei) la o partidă de mers pe jos, urmată de cîeva exerciții de gimnastică sau de o baie în piscină, dacă timpul permite.

Bineînțeles, acest lucru nu împiedică ridurile, dar istoria unei fețe este de cele mai multe ori foarte frumoasă. Pe ea poți citi ultimul „seren al tinereții”, acela care păstrează cel mai bine toate rețetele: să știi să spui nu.

Dennis Roussos. Toată lumea a auzit vorbindu-se de „alăbirea” extraordinară a lui Dennis Roussos (53 de kg în 6 luni). A făcut aceasta fără a renunța să mîinține, luînd cîte cînd mers pe a,

dinlee care nu pui întreg la cină.

Secretul său? alimentația dissociată pe care o explică în cartea sa „Chestione de greutate”. Dennis a scris și o altă carte, o culegere de 249 rețete gastronomice, precedată de un rezumat al metodei sale de slăbire rapidă fără privațiuni.

Ce este alimentația dissociată?

Este contrariul unui regim. Mînceai exact altă cît dorii. Nu veți suferi deci niciodată de foame. Singurul lucru de care trebuie să fii atent este de a nu amesteca unele alimente în timpul unei singure mese.

De exemplu puteți mîncea o enormă friptură sau chiar un pui întreg (Dennis o face

uneori) fără să vă înghețați un gram. Dar dacă mînceați în același timp cartofi prăjiți, fasole uscată, ouă sau paste fiți siguri că vă înghețați.

Din contră, puteți mîncea în același timp cîte legume vreți doriți. Dar orezul, pastele, legumele uscate nu sînt interzise cu condiția de a le mîncea singure, sau cu legume verzi, dar mai ales nu cu carne. Și mai ales, nu mînceați niciodată fructe după masă, indiferent de compoziție. Dimpotrivă, la micul dejun sau ca gustare, puteți să mînceați orice cantitate.

Important este așa cum spune Claudia Cardinale „să știți să spuneți nu”.

traducere și prelucrare

ANA MARIA MANTA ■

Priveste și taci. Trăiește și țina mințile. Bucură-te de fructe și întinde-te pe spate în iarbă. Lovește și rzi. Apără-te și lasă barca în voia valurilor. Trece pe lângă fiecare lucru de parcă ai face-o pentru ultima oară. Și lasă cerbii să dea făcând toată adormirea lumii și singurătății, apoi înbește și uită lucrurile pe care n-ai avut curajul să le trăiești, mușcă și nu te lăsa călcat în picioare, cheamă porumbelul să-ți ugulească în umbră la alungită și joacă, de parcă ai fi number one al propriei tale vieți. Asta e tot și ești trănșit, asta e toată bogăția și cu ea te alogi.

Nu se vede decât lampa și spatele dezgolit al doctorului. E părca și niciodată nu-și încheie halatul. Poartă naște suboți și nu zice nimic. Tale, coase și nu te bagă în seamă.

Parcă să privească mereu în gol. Nici nu gândește respectă mai mult, omul sau mașinările acelea mici. Are aerul unui tehnician rece, sec, indiferent. Și omul se simte sub mîna lui o mașinărie care are nevoie de o piesă de rezervă. Peste câteva zile lui va povesti despre alte mașinării, despre cele trei inimi artificiale, grefate în Statele Unite și în Suedia. Două s-au oprit. Doar una mai rezistă, instalată pe un cărucior și pusă în mișcare cu aer comprimat. Deelt acum, mai bine peste cîtiva ani, chiar dacă lumea privită dintre roțile căruciorului e mai urtă. Va spune: "Singele nu m-a impresionat niciodată. Pe mine mă uluiește rezistența și perfecțiunea corpului uman. Fiecare particică din el este fantastic de realizată. Orice ar progresa toate demențiile științei, în două sute de ani nimeni nu va putea reproduce funcțiile organelor vitale. Creierul și ficatul nu vor avea niciodată copii funcționale".

Omul acesta sobru, distinct, rece și nepăsător ascunde tot. Nu trădează nimic. E un tehnician impecabil. Din 1965 a montat aproape două mii de stimulatoare cardiace. O face cu calm, cu siguranță de parcă și-ar coase un nasture. Și atît la pupăteul tuturor mașinilor care asigură circulația extracorporală în timp ce pe inima oprită se execută cea mai cruntă operație dintre toate operațiile posibile. E ca un inginer la turul de control al unui zbor cu perspective largi. Nu zice nimic. Apasă pe butoane, foarte rar bi trădează nemulțumirea prin mișcarea buzelor și din cînd în cînd, cînd îl cuprinde îndolala îi vîd degetele cum se plimbă pe lămpiorul de aur de la gît. Nimeni n-are curajul să-i zică nimic. E un meseriaș impecabil, rece și învingător. A văzut prea multe specuri. "Operațiile pe cord deschis se făceau la început cu foarte multe pierderi. Mai mult de jumătate din bolnavii care urmau pe masă nu se mai trezeau. Atunci am vrut să renunț, să nu mai intru niciodată într-o sală de operație. De atunci am rămas cu refuzul de a-i cunoaște pe cei operați. Îi găsesc întîi pe masa de operație și adormiți. Porneac mașina, urmăresc operațiile în fiecare sală și, la sfîrșit, opresc mașinile și-l las pe masă. Dacă scapă nu vreau să

Muzee mai puțin obișnuite

- În provincia spaniolă LEMANIA se află unel Muzeu de dragoste din lume. Printre exponate se află bunăoară esulele medievale de "făsură ale dragostei", mestrare de ierbari din care se preparau nemonea băuturi, anale.

- La Berlin, în muzeul căilor de comunicație poate fi văzut printre altele și primul vehicul din lume care a circulat pe șine din lous la mina de aur de la Brad din Munții Apuseni.

- La muzul berli din PLZEN (localitate din R.S. Cehoslovacă) pot fi văzuți instalații complete de fabricare a berii care erau folosite în urmă cu sute de ani, un atelier de degătare, o colecție de halbe, sticle de bere.

- La Ialta (U.R.S.S.) poate fi văzut muzeul vinului care cuprinde o colecție de 50.000 sticle cu vin. Cele mai interesante pisee sînt o sticlă de Xeres din anul 1775 și o sticlă de Tokay din anul 1892.

- În orașul Imperia din Italia se află unul din cele mai originale muzee despre istoria alimentației. Rezervat exclusiv spaghettielor, muzeul expune în ordine cronologică toate tipurile existente în lume ale acestui produs.

- La Geneva (Elveția) există cel mai mare muzeu al ceasului, unde este expus și cel mai mic ceas din lume. Are diametrul de 11 mm și cântărește doar 5 grame.

- La Cairo (Egipt), în muzeul agriculturii, se află un ierbar unic în lume. Alcătuit în 1450 L.e.n., cuprinde 275 de desene imprimare în grișit din care a fost conștruit templul lui TUTMES al II-lea la LUXOR. Desenele înfățișază cele mai cunoscute plante din opea respectivă.

- La Delhi (India) a fost creat un muzeu al pășoșilor, care cuprinde exemplare reprezentative din peste 100 de țări.

- În cadrul muzeului de istorie din Beșia, se află și

expoziția de locomotive care a fost amenajată în anul 1971, cu prilejul aniversării a 200 de ani de la punerea în funcțiune a primului ferar în România (1771).

● Expoziția de locomotive este amplasată în aer liber și sînt expuse 16 locomotive, cuprinzînd primele tipuri de locomotive fabricate în Regia, printre care și prima locomotivă fabricată pe teritoriul României.

● La Sibiu, în Dumbăvița, a fost înființat cel mai mare muzeu etnografic în aer liber, al meșteșugurilor țărănești. Aici sînt reliefate rezultatele muncii rotarilor, morarilor, potcovarilor, fierarilor, dulgherilor, dogarilor care au născut de-a lungul vremii meșteșuguri și soluții tehnice complicate și ingenioase.

● Și tot la Sibiu, în anul 1957 a fost inaugurat un muzeu al armelor și trofeelor de vîntătoare, cuprinzînd peste 1000 exemplare.

● La Ploiești se află muzeul „Cenuș de-a lungul vremii”, unde predomină cenurile de buzunar, apoi cenuri montate pe tablouri, cenuri cu cadran de poartă. Se remarcă un podul construit din lemn (1636), primul cîns de buzunar, cînsul solar lucrat la Paris (sec. XVIII), cenuri ce au aparținut unor personalități române — I. L. Caragiale, M. Kingălnecanu, N. Iorga, Th. Amos, Mihail Sadoveanu. Admirătește cenul din casa domnitorului Mihail Sturdza, care are o greutate de 60 kg.

● Muzeul marinel din Constanța oferă vizitatorilor imaginea evoluției marinei românești de-a lungul secolelor, dintre care amintim o imbarcațiune mare ce datează din sec. X—XII înfruntă dintr-un singur copac, marelui corăbii „România”, prima navă cu aburi datînd din 1869 etc.

ION MANTA ■

Muzee mai puțin obișnuite

Știu cine e fetică pentru că dacă o sîcilești nu suport să-mi aduc aminte de el. Figurile nesc pierdute în ani de început mă urmăresc și acum”. E distanțat și sobru. Se poartă ca un profesionist. Am făcut curtea, o.k., asta e tot. Ce importanță are gurgara. Fierul sau clătigi. Dincolo nu o decît vorbărie. L-ai urât pe anul care aștepta pea mult în stația care duce spre neant, perfect, fi-al făcut datoria, spălă-te pe roșii, fumoză o țigară și plerge-o acasă și iubește-ți nevoasta și ascultă muzică. Nu pierde vremea și nu-ți bate joc de ea, colorind-o cu stupidenii și cuvinte inutile. Trăiește Trăiește și apasă corect pe butonul care-i dă celui de pe masă o gamă. Apoi ascunde-te în inșala ta de finete și mîșcă noaptea și singurătatea. Stai în cap, citește, joacă-te, e treaba ta, căci te privește. Number one e cel care trăiește și adorme fără nici o remușcare. Și dacă apeși butonul soneriei și ieși-ți arde buza, te poți aștepta ca de după apă să-ți auzi vocea de judecător că-ți spune dintr-un rîu la lemnul vechi de stegar, și ce dacă lumea se scufundă? Iubă-mă să dormi! Și rămi nepulchrios în fața ulei pe care scrie „Dr. Rada Făgărășanu”.

Să privești de o mie de ori

Aproape strîngînd din dinți mi-a spus „față de marile valori sînt o mediocritate cu reputație”. Și a intrat în baie. Oare cum le-o fi venit unora să-i sîrute mîinile? O fetiță privește pe ferestra unui salon. Atolo ce e mama? Atolo sînt blocuri, sînt răspunsul fără nici un chef de joacă. Atolo ce e? Atolo e o pădure, răspunde mama. E mare! Nu e mare, zice mama fără să privească pe ferestră. Vine cîștara, vine ului! De unde știi tu de cîștă? da' de ului? Poate a văzut sau a auzit înainte. Fetița știe de păsări. Mama știe de moarte. Între păsări și moarte se află mama. Atolo ce e? Atolo e un cîmp, atolo e un parc, atolo, atolo, și moartea stă la pînă în inima fetei și femeia de serviciu dă cu soprela udă pe hol și Naga a ieșit din baie și Bărsan a plecat, e fără mașină și-n ingheșuiala autobuzului simte în ceafă o respirație fincută, asta e cardiac, o doamnă, mîine o să-mi vii pe masă și privirea îi fuge pe stradă după cei care se opresc din mers ca să mai tragă o gură de aer, urte un coronar, și buza de jos îi alunece înainte a resemnare, poate o să vină, sau cine știe, nu mai apucă și gata, a-i mai încheie o biografie și lumea îl împinge în stații și el, obosit, nu zice nimic, se lasă doar și ar mai fuma o țigară, deși știe că face rău, pe urmă tot el se încurajează, n-o să aibă timp, și așa o să mor tot de infarct. Mireea Bărsan este chirurg. Cardiacul lipit de el îi suflă în ceafă un aer fierbinte și umed, înți mi se obstrucționează arterele coronariene care frigă mușchii inimii, ce chestie,

o să-mi devin propriul meu pacient, și trem-vaiul se beagănă și el se lasă prins în joc, încearcă să-și imagineze sfârșitul, înțeli mă va duresea brațul drept, pe urmă gata, în-fareful și gândul acesta îl face să zîmbescă.

„Dacă mi s-ar spune că mor mâine, mi-aș continua treaba. M-ar deranja să am dureri. Dar plină mâine m-aș obliga”. Bărsan e tînăr dar umerii i s-au aplecat puțin. În ochii Nașului sînt două luminoase mîci ca două ace de argint. Trece la birou. N-are loc. Nici nu-i trebuie birou. Își aprinde o țigară. Fumață mult? Da! E nociv pentru inimă! Un zîmbet tăios înainte de răspuns. Nu în să trăiesc foarte mult. Nu beau, nu altceva, doar fumatul mi-a mai rămas cînd am minile libere. Cît trăiesc, trăiesc intens. Atît. Pleacă iar și mă lasă singur. O iau iar prin saloane. Un băiat albeagă pe hol. Marți era un corp inert, cărat în brațe. Azi e azi. Tipă și albeagă și mama lui îl privește speriată. Cînd s-a trezit la reanimare a început să plîngă că el nu mai vrea la aparaț, vrea la mama. Și țipa, ce-i alta bibicardie? Mama lui a mai prins culoare. Purcă ea ar fi trecut pe lângă moarte. Vreau bombonici, țipă puștîl. Nu se poate, mîncăm înțeli supă și felul doi și pe urmă bombonici. „Nu-mi aduc aminte cum arăta primul om căruia i-am deschis inima. Știu doar că era o stenoză mitrală, zice un tip căruia mie îmi place să-i spun Căltătorul. Rar de tot îmi aduc aminte expresii, nume, detalii. Doar cei care-au murit mă urmăresc mereu. Ți-e groază de amintirea lor, Căltătorule? În fond, din moment ce nu există nici un nemuritor, toată medicina este un eșec. Dar există esecuri cărora dogăba le cauză motive cu care să te amăgești. Știi că există eroare în ciuda tuturor datelor corecte? Știu sau nu știu, ce importantă are. Dacă din fiecare bolnav pierdut înveți ceva care să ajute altuia, atunci ai făcut un pas. O eroare recunoscută poate folosi cuiva mai tîrziu, zice Căltătorul. După o oră, fără un dram de cinism, nu mai poți intra în sală. Cu ce moral mai deschizi o inimă dacă ai tot timpul în minte chipul mortului de ieri? Mortul de ieri și mortul de mine. Între ei doi e viața noastră cu inima palpitând în alujba vieții și anonimatul mereu. Mortal de mine ată pîit în fiecare, într-un colț al inimii, sau fărîșat pe cine știe unde prin corp. Căltătorul spune, dacă-l întreb pe unul cînd vrea să moră, acum sau peste o oră — el va răspunde cu siguranță, peste o oră. De ce? Pentru că vrea să se mîi uite o dată, de două ori, de 10 ori, de o mie de ori, de cîte ori are timp l-a ce a iubit mai mult. Și Profesorul, și Căltătorul, și Nașu, și Bărsan cînd inima îi cheamă pe mortal de mine te ajută să poți primi pe încă o mie de ori. Poate de o sută de mii, poate de un milion. Dar pentru asta îți trebuie curaj. Curajul de-a porii spre Fundeni, curajul de a suporta un cateter, curajul de a primi în corp cutiuța rece de metal nichelat a stimulatorului cardiac, curajul de a urea pe masă pentru a muri puțin, două, trei, cel mult patru ore, cu șansa de a te trezi un om normal pentru

tot restul vieții sau cu neșansa de a nu te mai trezi niciodată, de a trece fără durere, fără avîrcoliri, fără lacrimi din zămnul lung al anesteziei în zeantă care te soarbe ca pe o pălărie.

Ca să înțelegi marele spectacol al inimii deschise trebuie să vă învîrtați cu moartea, să vă apropiați de ea cu calm, cu înțelegere, cu mină și cu ură. Ca să trăiești și să înțelegi trebuie să accepți că mori, că în locul celui de pe masă poți fi și tu. Ce șanse ai? Ce risici? Simți ceva? Cum e după? Orice călătorie în inimă e o aventură și-un risc. Dar și un mare spectacol. O tragedie și-o performanță. Tot ceea ce urmează nu e decît o călătorie la care participă ca invitați de onoare.

Mîncă, mîncășoră!

Nașu e socotit un mare chirurg. Cînd aude numele acesta ochii lui mici stălesc între zîmbet și ironie. E personajul propriu al vieții. Poate chiar mai important pentru viața altora. Și nici măcar n-are degete lungi de pianist sau chirurg. Are ceva pe care nu-l pot lua de nicăieri. Numai răcoala lui vine de pe un aisberg, de pe un bloc de gheață peste care s-a întins umbra groasă a singurătății și îndoielii. „Încă n-am făcut nimic de excepție pe lumen asta”, zice el. Nu-i pasă. Sau așteaptă să-l contrazică. Dar eu nu știu cîți oameni a scăpat de la moarte. Care l-a numărat pe cei care trăiesc pe mîna lui! Sigur nu-i pasă nici de asta. Sau numai uneori, cînd îl toacă singurătatea, cînd l-e urît ca într-o peșteră betonată la intrare. Să trăiești, asta mi se pare singura chestiune de excepție. Și i-am ajutat să o facă și pe unii nemernici. Dar asta e altceva. Mîinile lui au intrat și cotrobăit în o mie de corpuri. Degetele lui au pipăit o mie de inimi. Și dacă aș scoate din buzunar un cuțit și aș strînge din dinți în fața lui cred că ar îngălbeni într-o clipă. „În război am înțeles că moartea e ceva definitiv, zice el. Dacă pe stradă văd alinge mă se face rău. Mă îndepărtez ca să nu leșin. Nu suport singura decît în teatru sălă de operație. Ce pot face acolo nu pot face pe teatru. Nici actorul nu-și poate duce rolul de pe scenă în familie sau între prieteni. Iar în sală intru într-o tenisă specială. Ațfel aș fi măcolar”. Și fumează, fumează, lăsată tăcerea să cadă mai greu ca perdeaua de fum. „Îmi amintesc perfect cerul lîmpede garnisit cu escadrile. Chiar casa de lîngă cea în care locuim a fost distrusă și am văzut echipele de salvare încercînd să scoată cadavrele de sub dărîmături. Mă uluia chinul omului de a se ascunde în adăposturi care nu ofereau de nimic. Atunci am descoperit ce enorme eforturi de a trăi e în stare să facă un om”. Cînd povestește parcă ar repeta un joc la pînă. E lejer. Își îngăduie un surîs, își relaxează mințile, își lasă capul pe spate, aruncă fumul în trombe subțiri spre tavanul alb. Spre sfîrșitul răboiului am făcut o apendicită acută și m-au dus la Pucheni unde erau îngrijii prizonierii englezi

și americani, cei recuperați din bombardamente. Deamne, erau praful, bucăți de carne vie, vinovați și nevinovați îndușind moartea. Știi că am cunoscut jurnălate din cimitirul englezesc și american de pe Valea Prahovei? Unul dintre piloții răniți era o rudă a unui potentat american. Atunci s-a folosit penicilina pentru prima oară în România. Aveam 9 ani și mi-am privit în oglindă propria-mi operație. Mi s-a părut un fapt imitabil. Nu m-a impresionat. Tata îmi aducea por-



torie îți dai bilet de tren și e plăcut să fie cald, curat, să îți se ofere prăjituri, să-ți zîmbească și conductorul, da' cel mai important e să ajungi, să nu deranjeze. Bolnavul și ajunge faptul că vede în salon doi-trei bolnavi cu valvă mitrală protezată cărora le merge bine. Unii zic că e importanță psihologică bolnavului. Eu am văzut fricoși trăind și curajoși murind. E ușor să faci o tipologie umană în fața unei încrederi limită. Mai greu e să o trăiești năsturi de fiecare. O operație



Desene de ANTON DRAGOȘ ■

cale. Eras portecale? Eras și le storceam și le duceam piloților răniți. La un moment dat am observat că unii dintre ei dispăreau. Mult mai târziu am înțeles că murau. Atunci mi-am dat seama că moartea e ceva definitiv.

N-are milini de chirurg. Nici milini de pianist. Calmea e că a studiat pianul cu sora Clarei Hekil. E dispus să zîmbească atunci când spune, dacă se purta mai frumos și nu era altă de urită poartă că așa fi devenit pianist. Preferam s-o aud cîntînd decît să mă auză eu la pian. Așa că am devenit medic. Cadavre și oameni morți mai văzusem. Începeau încercările mele de a salva ce se mai putea salva. Omul accentuă pare un tip dur. Pare și așa îl știu lumea. Pare că și atunci când merge sau privește. Ca apoi să-l prînză la înfățișarea celei de-a doua propoziții cu care îți face cadoul o confesiune. E un poet sentimental, fragil, delicat care nu tale decît dintr-o voință cruntă de a apăra fragilitatea ființei umane. „Nu vorbesc prea mult cu operații. Ce să discut? Atașamentul tău de ei fi comit cu faptul în sine. Chirurgia e tăietură, nu cuvînt. Când pleci într-o călă-

pe inimă o faci o dată în viață. Faci și scapi sau faci și mori. Dar tu, chirurgul, în sinea ta repeți această îndoielă alături de fiecare?”

Și mai departe veți afla despre relațiile între acest om rare poartă ochelari cu dioptrii, mustață scurtă și vorbește pușin și bolnavii de inimă. Pînă atunci mai este pușin. Sînt culuarele lungi, îmbrăcate în linoleu, cu capetele anizate, unde se dau telefoane, unde vin rude, unde plîng sau se îmbrășează familii. Acolo e bursa neoficială a operațiilor pe inimă. Cine e la rînd, ce șansă, cine a capotat, de ce, pe cînt avea, cine e number one, ce ticuri are, ce poreclă, ce nu suportă. De acolo începe lumea, fabuloasa lume a saloanelor. Acolo te progătești să zbori. La etajul 6 și 7 ai Fundeniilor sînt bătrîni și copii care așteaptă la rînd sau care au trecut de mîna. Faptul că-i așteaptă o deschidere a inimii sau cel de a fi trecut cu bine dă un sens fiecărui gest. Toată viața lor se rîduiește în jurul acestei aventuri. Totul ia proporții epice. Viața are un alt sens. Și uneori nu mai are nici unul, e chiar absurdă, alcătuiindu-și semnificațiile acolo unde logica noastră se poticnește. Și cînd

the first of these is the fact that the
the second is the fact that the
the third is the fact that the
the fourth is the fact that the
the fifth is the fact that the
the sixth is the fact that the
the seventh is the fact that the
the eighth is the fact that the
the ninth is the fact that the
the tenth is the fact that the

the first of these is the fact that the
the second is the fact that the
the third is the fact that the
the fourth is the fact that the
the fifth is the fact that the
the sixth is the fact that the
the seventh is the fact that the
the eighth is the fact that the
the ninth is the fact that the
the tenth is the fact that the

[illegible]

Levi's®

[illegible][illegible]

1891
 1892
 1893
 1894
 1895
 1896
 1897
 1898
 1899
 1900
 1901
 1902
 1903
 1904
 1905
 1906
 1907
 1908
 1909
 1910
 1911
 1912
 1913
 1914
 1915
 1916
 1917
 1918
 1919
 1920
 1921
 1922
 1923
 1924
 1925
 1926
 1927
 1928
 1929
 1930
 1931
 1932
 1933
 1934
 1935
 1936
 1937
 1938
 1939
 1940
 1941
 1942
 1943
 1944
 1945
 1946
 1947
 1948
 1949
 1950
 1951
 1952
 1953
 1954
 1955
 1956
 1957
 1958
 1959
 1960
 1961
 1962
 1963
 1964
 1965
 1966
 1967
 1968
 1969
 1970
 1971
 1972
 1973
 1974
 1975
 1976
 1977
 1978
 1979
 1980
 1981
 1982
 1983
 1984
 1985
 1986
 1987
 1988
 1989
 1990
 1991
 1992
 1993
 1994
 1995
 1996
 1997
 1998
 1999
 2000
 2001
 2002
 2003
 2004
 2005
 2006
 2007
 2008
 2009
 2010
 2011
 2012
 2013
 2014
 2015
 2016
 2017
 2018
 2019
 2020
 2021
 2022
 2023
 2024
 2025
 2026
 2027
 2028
 2029
 2030
 2031
 2032
 2033
 2034
 2035
 2036
 2037
 2038
 2039
 2040
 2041
 2042
 2043
 2044
 2045
 2046
 2047
 2048
 2049
 2050
 2051
 2052
 2053
 2054
 2055
 2056
 2057
 2058
 2059
 2060
 2061
 2062
 2063
 2064
 2065
 2066
 2067
 2068
 2069
 2070
 2071
 2072
 2073
 2074
 2075
 2076
 2077
 2078
 2079
 2080
 2081
 2082
 2083
 2084
 2085
 2086
 2087
 2088
 2089
 2090
 2091
 2092
 2093
 2094
 2095
 2096
 2097
 2098
 2099
 2100
 2101
 2102
 2103
 2104
 2105
 2106
 2107
 2108
 2109
 2110
 2111
 2112
 2113
 2114
 2115
 2116
 2117
 2118
 2119
 2120
 2121
 2122
 2123
 2124
 2125
 2126
 2127
 2128
 2129
 2130
 2131
 2132
 2133
 2134
 2135
 2136
 2137
 2138
 2139
 2140
 2141
 2142
 2143
 2144
 2145
 2146
 2147
 2148
 2149
 2150
 2151
 2152
 2153
 2154
 2155
 2156
 2157
 2158
 2159
 2160
 2161
 2162
 2163
 2164
 2165
 2166
 2167
 2168
 2169
 2170
 2171
 2172
 2173
 2174
 2175
 2176
 2177
 2178
 2179
 2180
 2181
 2182
 2183
 2184
 2185
 2186
 2187
 2188
 2189
 2190
 2191
 2192
 2193
 2194
 2195
 2196
 2197
 2198
 2199
 2200
 2201
 2202
 2203
 2204
 2205
 2206
 2207
 2208
 2209
 2210
 2211
 2212
 2213
 2214
 2215
 2216
 2217
 2218
 2219
 2220
 2221
 2222
 2223
 2224
 2225
 2226
 2227
 2228
 2229
 2230
 2231
 2232
 2233
 2234
 2235
 2236
 2237
 2238
 2239
 2240
 2241
 2242
 2243
 2244
 2245
 2246
 2247
 2248
 2249
 2250
 2251
 2252
 2253
 2254
 2255
 2256
 2257
 2258
 2259
 2260
 2261
 2262
 2263
 2264
 2265
 2266
 2267
 2268
 2269
 2270
 2271
 2272
 2273
 2274
 2275
 2276
 2277
 2278
 2279
 2280
 2281
 2282
 2283
 2284
 2285
 2286
 2287
 2288
 2289
 2290
 2291
 2292
 2293
 2294
 2295
 2296
 2297
 2298
 2299
 2300
 2301
 2302
 2303
 2304
 2305
 2306
 2307
 2308
 2309
 2310
 2311
 2312
 2313
 2314
 2315
 2316
 2317
 2318
 2319
 2320
 2321
 2322
 2323
 2324
 2325
 2326
 2327
 2328
 2329
 2330
 2331
 2332
 2333
 2334
 2335
 2336
 2337
 2338
 2339
 2340
 2341
 2342
 2343
 2344
 2345

Ce două zile înainte căsătoriei un bărbat
In ciuda anunțului de „Intrarea Interzisă”
am deschis ușa și am pătruns pe hol. În

1. bombă, de spargător de piază se
ridică și coboară cu o viteză nebună, nebună,

Era profetul înscălat de nor al unui ateceltor,

de pană. Cu fiecare picătură
adă în singe căldura lui apăsă,
mai în și trăiește, ca o stea de clo.

1. *Le premier*
 2. *Le second*
 3. *Le troisième*
 4. *Le quatrième*
 5. *Le cinquième*
 6. *Le sixième*
 7. *Le septième*
 8. *Le huitième*
 9. *Le neuvième*
 10. *Le dixième*
 11. *Le onzième*
 12. *Le douzième*
 13. *Le treizième*
 14. *Le quatorzième*
 15. *Le quinzième*
 16. *Le seizième*
 17. *Le dix-septième*
 18. *Le dix-huitième*
 19. *Le dix-neufième*
 20. *Le vingtième*
 21. *Le vingt-et-unième*
 22. *Le vingt-deuxième*
 23. *Le vingt-troisième*
 24. *Le vingt-quatrième*
 25. *Le vingt-cinquième*
 26. *Le vingt-sixième*
 27. *Le vingt-septième*
 28. *Le vingt-huitième*
 29. *Le vingt-neufième*
 30. *Le trentième*
 31. *Le trente-et-unième*
 32. *Le trente-deuxième*
 33. *Le trente-troisième*
 34. *Le trente-quatrième*
 35. *Le trente-cinquième*
 36. *Le trente-sixième*
 37. *Le trente-septième*
 38. *Le trente-huitième*
 39. *Le trente-neufième*
 40. *Le quarantième*
 41. *Le quarante-et-unième*
 42. *Le quarante-deuxième*
 43. *Le quarante-troisième*
 44. *Le quarante-quatrième*
 45. *Le quarante-cinquième*
 46. *Le quarante-sixième*
 47. *Le quarante-septième*
 48. *Le quarante-huitième*
 49. *Le quarante-neufième*
 50. *Le cinquantième*
 51. *Le cinquante-et-unième*
 52. *Le cinquante-deuxième*
 53. *Le cinquante-troisième*
 54. *Le cinquante-quatrième*
 55. *Le cinquante-cinquième*
 56. *Le cinquante-sixième*
 57. *Le cinquante-septième*
 58. *Le cinquante-huitième*
 59. *Le cinquante-neufième*
 60. *Le soixantième*
 61. *Le soixante-et-unième*
 62. *Le soixante-deuxième*
 63. *Le soixante-troisième*
 64. *Le soixante-quatrième*
 65. *Le soixante-cinquième*
 66. *Le soixante-sixième*
 67. *Le soixante-septième*
 68. *Le soixante-huitième*
 69. *Le soixante-neufième*
 70. *Le septantième*
 71. *Le septante-et-unième*
 72. *Le septante-deuxième*
 73. *Le septante-troisième*
 74. *Le septante-quatrième*
 75. *Le septante-cinquième*
 76. *Le septante-sixième*
 77. *Le septante-septième*
 78. *Le septante-huitième*
 79. *Le septante-neufième*
 80. *Le quatre-vingtième*
 81. *Le quatre-vingt-et-unième*
 82. *Le quatre-vingt-deuxième*
 83. *Le quatre-vingt-troisième*
 84. *Le quatre-vingt-quatrième*
 85. *Le quatre-vingt-cinquième*
 86. *Le quatre-vingt-sixième*
 87. *Le quatre-vingt-septième*
 88. *Le quatre-vingt-huitième*
 89. *Le quatre-vingt-neufième*
 90. *Le cinquante*
 91. *Le cinquante-et-unième*
 92. *Le cinquante-deuxième*
 93. *Le cinquante-troisième*
 94. *Le cinquante-quatrième*
 95. *Le cinquante-cinquième*
 96. *Le cinquante-sixième*
 97. *Le cinquante-septième*
 98. *Le cinquante-huitième*
 99. *Le cinquante-neufième*
 100. *Le soixante*
 101. *Le soixante-et-unième*
 102. *Le soixante-deuxième*
 103. *Le soixante-troisième*
 104. *Le soixante-quatrième*
 105. *Le soixante-cinquième*
 106. *Le soixante-sixième*
 107. *Le soixante-septième*
 108. *Le soixante-huitième*
 109. *Le soixante-neufième*
 110. *Le septante*
 111. *Le septante-et-unième*
 112. *Le septante-deuxième*
 113. *Le septante-troisième*
 114. *Le septante-quatrième*
 115. *Le septante-cinquième*
 116. *Le septante-sixième*
 117. *Le septante-septième*
 118. *Le septante-huitième*
 119. *Le septante-neufième*
 120. *Le quatre-vingt*
 121. *Le quatre-vingt-et-unième*
 122. *Le quatre-vingt-deuxième*
 123. *Le quatre-vingt-troisième*
 124. *Le quatre-vingt-quatrième*
 125. *Le quatre-vingt-cinquième*
 126. *Le quatre-vingt-sixième*
 127. *Le quatre-vingt-septième*
 128. *Le quatre-vingt-huitième*
 129. *Le quatre-vingt-neufième*
 130. *Le cinquante*
 131. *Le cinquante-et-unième*
 132. *Le cinquante-deuxième*
 133. *Le cinquante-troisième*
 134. *Le cinquante-quatrième*
 135. *Le cinquante-cinquième*
 136. *Le cinquante-sixième*
 137. *Le cinquante-septième*
 138. *Le cinquante-huitième*
 139. *Le cinquante-neufième*
 140. *Le soixante*
 141. *Le soixante-et-unième*
 142. *Le soixante-deuxième*
 143. *Le soixante-troisième*
 144. *Le soixante-quatrième*
 145. *Le soixante-cinquième*
 146. *Le soixante-sixième*
 147. *Le soixante-septième*
 148. *Le soixante-huitième*
 149. *Le soixante-neufième*
 150. *Le septante*
 151. *Le septante-et-unième*
 152. *Le septante-deuxième*
 153. *Le septante-troisième*
 154. *Le septante-quatrième*
 155. *Le septante-cinquième*
 156. *Le septante-sixième*
 157. *Le septante-septième*
 158. *Le septante-huitième*
 159. *Le septante-neufième*
 160. *Le quatre-vingt*
 161. *Le quatre-vingt-et-unième*
 162. *Le quatre-vingt-deuxième*
 163. *Le quatre-vingt-troisième*
 164. *Le quatre-vingt-quatrième*
 165. *Le quatre-vingt-cinquième*
 166. *Le quatre-vingt-sixième*
 167. *Le quatre-vingt-septième*
 168. *Le quatre-vingt-huitième*
 169. *Le quatre-vingt-neufième*
 170. *Le cinquante*
 171. *Le cinquante-et-unième*
 172. *Le cinquante-deuxième*
 173. *Le cinquante-troisième*
 174. *Le cinquante-quatrième*
 175. *Le cinquante-cinquième*
 176. *Le cinquante-sixième*
 177. *Le cinquante-septième*
 178. *Le cinquante-huitième*
 179. *Le cinquante-neufième*
 180. *Le soixante*
 181. *Le soixante-et-unième*
 182. *Le soixante-deuxième*
 183. *Le soixante-troisième*
 184. *Le soixante-quatrième*
 185. *Le soixante-cinquième*
 186. *Le soixante-sixième*
 187. *Le soixante-septième*
 188. *Le soixante-huitième*
 189. *Le soixante-neufième*
 190. *Le septante*
 191. *Le septante-et-unième*
 192. *Le septante-deuxième*
 193. *Le septante-troisième*
 194. *Le septante-quatrième*
 195. *Le septante-cinquième*
 196. *Le septante-sixième*
 197. *Le septante-septième*
 198. *Le septante-huitième*
 199. *Le septante-neufième*
 200. *Le quatre-vingt*
 201. *Le quatre-vingt-et-unième*
 202.

[illegible]

gata mea e a mea și gata lui e
a lui. Răspira cu ochii închiși, ajol
e de un tubercle și îndolățato e igen

卷之四
 四
 五
 六
 七
 八
 九
 十
 十一
 十二
 十三
 十四
 十五
 十六
 十七
 十八
 十九
 二十
 二十一
 二十二
 二十三
 二十四
 二十五
 二十六
 二十七
 二十八
 二十九
 三十
 三十一
 三十二
 三十三
 三十四
 三十五
 三十六
 三十七
 三十八
 三十九
 四十
 四十一
 四十二
 四十三
 四十四
 四十五
 四十六
 四十七
 四十八
 四十九
 五十
 五十一
 五十二
 五十三
 五十四
 五十五
 五十六
 五十七
 五十八
 五十九
 六十
 六十一
 六十二
 六十三
 六十四
 六十五
 六十六
 六十七
 六十八
 六十九
 七十
 七十一
 七十二
 七十三
 七十四
 七十五
 七十六
 七十七
 七十八
 七十九
 八十
 八十一
 八十二
 八十三
 八十四
 八十五
 八十六
 八十七
 八十八
 八十九
 九十
 九十一
 九十二
 九十三
 九十四
 九十五
 九十六
 九十七
 九十八
 九十九
 一百

[illegible][illegible]

Am 1. 3. 1913

And, moreover, a great number of persons are daily attracted to the meetings, and are converted to the Christian religion.

21. 11. 1911

1

What is the answer?

[illegible]

[illegible]

VIATA CA O INVITATIE LA VALS

[illegible]

La Agafion, într-adevăr, nimeni nu se
scurta să se rădă dintr-un otel și să simtă su-
fur pe căle, chiar și acesta, un drept al flu-
căruia dintre cei ce trăiesc aici, tot așa cum
oțelul cu masă mică, se străduiește să dea
semn că se îndreaptă spre o masă rădă în buș-
niș, peșteră și tabăra deosebită a unui mai fru-
mos, chiar dacă o invitație la cel mai fru-
mos vâd de pe lume

PLATE 11

1

Lack of material et diffin

minid se dăplăsi atât pe
două picioare cât și în patru
labe. Mermul biped era încă
unevoios și extrem de dis-
tins de greutate normală. Lucy
avea în consecință o gâtie

E de presumpção e Li

regard to

Culture in and Artificial

Între timp, în creșterea și dezvoltarea plantelor, de la apă, gaze carbonice, de la aer și de la lumină, rezultă procesul de fotosinteză, de la care rezultă

[illegible]

VENTURIST



一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百。

[illegible]



[illegible]

... ..

[illegible]
$$1 - \frac{1}{2} + \frac{1}{4} - \frac{1}{8} + \frac{1}{16} - \frac{1}{32} + \frac{1}{64} - \frac{1}{128} + \frac{1}{256} - \frac{1}{512} + \frac{1}{1024} - \frac{1}{2048} + \frac{1}{4096} - \frac{1}{8192} + \frac{1}{16384} - \frac{1}{32768} + \frac{1}{65536} - \frac{1}{131072} + \frac{1}{262144} - \frac{1}{524288} + \frac{1}{1048576} - \frac{1}{2097152} + \frac{1}{4194304} - \frac{1}{8388608} + \frac{1}{16777216} - \frac{1}{33554432} + \frac{1}{67108864} - \frac{1}{134217728} + \frac{1}{268435456} - \frac{1}{536870912} + \frac{1}{1073741824} - \frac{1}{2147483648} + \frac{1}{4294967296} - \frac{1}{8589934592} + \frac{1}{17179869184} - \frac{1}{34359738368} + \frac{1}{68719476736} - \frac{1}{137438953472} + \frac{1}{274877906944} - \frac{1}{549755813888} + \frac{1}{1099511627776} - \frac{1}{2199023255552} + \frac{1}{4398046511104} - \frac{1}{8796093022208} + \frac{1}{17592186044416} - \frac{1}{35184372088832} + \frac{1}{70368744177664} - \frac{1}{140737488355328} + \frac{1}{281474976710656} - \frac{1}{562949953421312} + \frac{1}{1125899906842624} - \frac{1}{2251799813685248} + \frac{1}{4503599627370496} - \frac{1}{9007199254740992} + \frac{1}{18014398509481984} - \frac{1}{36028797018963968} + \frac{1}{72057594037927936} - \frac{1}{144115188075855872} + \frac{1}{288230376151711744} - \frac{1}{576460752303423488} + \frac{1}{1152921504606846976} - \frac{1}{2305843009213693952} + \frac{1}{4611686018427387904} - \frac{1}{9223372036854775808} + \frac{1}{18446744073709551616} - \frac{1}{36893488147419103232} + \frac{1}{73786976294838206464} - \frac{1}{147573952589676412928} + \frac{1}{295147905179352825856} - \frac{1}{590295810358705651712} + \frac{1}{1180591620717411303424} - \frac{1}{2361183241434822606848} + \frac{1}{4722366482869645213696} - \frac{1}{9444732965739290427392} + \frac{1}{18889465931478580854784} - \frac{1}{37778931862957161709568} + \frac{1}{75557863725914323419136} - \frac{1}{151115727451828646838272} + \frac{1}{302231454903657293676544} - \frac{1}{604462909807314587353088} + \frac{1}{1208925819614629174706176} - \frac{1}{2417851639229258349412352} + \frac{1}{4835703278458516698824704} - \frac{1}{9671406556917033397649408} + \frac{1}{19342813113834066795298816} - \frac{1}{38685626227668133590597632} + \frac{1}{77371252455336267181195264} - \frac{1}{154742504910672534362390528} + \frac{1}{309485009821345068724781056} - \frac{1}{618970019642690137449562112} + \frac{1}{1237940039285380274899124224} - \frac{1}{2475880078570760549798248448} + \frac{1}{4951760157141521099596496896} - \frac{1}{9903520314283042199192993792} + \frac{1}{19807040628566084398385987584} - \frac{1}{39614081257132168796771975168} + \frac{1}{79228162514264337593543950336} - \frac{1}{158456325028528675187087900672} + \frac{1}{316912650057057350374175801344} - \frac{1}{633825300114114700748351602688} + \frac{1}{1267650600228229401496703205376} - \frac{1}{2535301200456458802993406410752} + \frac{1}{5070602400912917605986812821504} - \frac{1}{10141204801825835211973625643008} + \frac{1}{20282409603651670423947251286016} - \frac{1}{40564819207303340847894502572032} + \frac{1}{81129638414606681695789005144064} - \frac{1}{162259276829213363391578010288128} + \frac{1}{324518553658426726783156020576256} - \frac{1}{649037107316853453566312041152512} + \frac{1}{1298074214633706907132624082305024} - \frac{1}{2596148429267413814265248164610048} + \frac{1}{5192296858534827628530496329220096} - \frac{1}{10384593717069655257060992658440192} + \frac{1}{20769187434139310514121985316880384} - \frac{1}{41538374868278621028243970633760768} + \frac{1}{83076749736557242056487941267521536} - \frac{1}{166153499473114484112975882535043072} + \frac{1}{332306998946228968225951765070086144} - \frac{1}{664613997892457936451903530140172288} + \frac{1}{1329227995784915872903807060280344576} - \frac{1}{2658455991569831745807614120560689152} + \frac{1}{5316911983139663491615228241121378304} - \frac{1}{10633823966279326983230456482242756608} + \frac{1}{21267647932558653966460912964485513216} - \frac{1}{42535295865117307932921825928971026432} + \frac{1}{85070591730234615865843651857942052864} - \frac{1}{170141183460469231731687303715884105728} + \frac{1}{340282366920938463463374607431768211456} - \frac{1}{680564733841876926926749214863536422912} + \frac{1}{1361129467683753853853498429727072845824} - \frac{1}{2722258935367507707706996859454145691648} + \frac{1}{5444517870735015415413993718908291383296} - \frac{1}{10889035741470030830827987437816582766592} + \frac{1}{21778071482940061661655974875633165533184} - \frac{1}{43556142965880123323311949751266331066368} + \frac{1}{87112285931760246646623899502532662132736} - \frac{1}{174224571863520493293247799005065324265472} + \frac{1}{348449143727040986586495598010130648530944} - \frac{1}{696898287454081973172991196020261297061888} + \frac{1}{1393796574908163946345982392040522594123776} - \frac{1}{2787593149816327892691964784081045188247552} + \frac{1}{55751862996$$

1. The first of these is the *in* fact that the *in* fact
 2. The second of these is the *in* fact that the *in* fact
 3. The third of these is the *in* fact that the *in* fact
 4. The fourth of these is the *in* fact that the *in* fact
 5. The fifth of these is the *in* fact that the *in* fact
 6. The sixth of these is the *in* fact that the *in* fact
 7. The seventh of these is the *in* fact that the *in* fact
 8. The eighth of these is the *in* fact that the *in* fact
 9. The ninth of these is the *in* fact that the *in* fact
 10. The tenth of these is the *in* fact that the *in* fact

of about 11 and 12,

[illegible]

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775 2776 2777 2778 2779 2780 2781 2782 2783 2784 2785 2786 2787 2788 2789 2790 2791 2792 2793 2794 2795 2796 2797 2798 2799 2800 2801 2802 2803 2804 2805 2806 2807 2808 2809 2810 2811 2812 2813 2814 2815 2816 2817 2

July 27 - Cit timp durata program spectacol.

— Dacă scrierul a fost bine făcut, dacă
regulor a învățat bine locușii, și a elaborat

O altă nenumărată

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible]

The first part of the paper is devoted to the study of the
 asymptotic behavior of the solutions of the system (1) as
 $t \rightarrow \infty$. In the second part, we shall study the
 asymptotic behavior of the solutions of the system (1) as
 $t \rightarrow 0$.

— Care sînt speranțele în care au exco-
lat artistii români?

... ..

— Ce colaboratori are circuitul și care este
metoda de colaborare?

Handwritten musical notation on five staves.

0 artă nemuritoare

1. The first part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

2. The second part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

3. The third part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

4. The fourth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

5. The fifth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

6. The sixth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

7. The seventh part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

8. The eighth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

9. The ninth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

10. The tenth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

Un grafico utile: Marin Lorda

Părintele lui



Indiana representative at the conference.

[illegible]

1870
 1871
 1872
 1873
 1874
 1875
 1876
 1877
 1878
 1879
 1880
 1881
 1882
 1883
 1884
 1885
 1886
 1887
 1888
 1889
 1890
 1891
 1892
 1893
 1894
 1895
 1896
 1897
 1898
 1899
 1900

unde a fost elev timp de trei
ani, care s-arboret va destrăma „visul de
rândul mei de a al face din țefior un om în

[Faint vertical text, likely bleed-through from the reverse side]

[illegible]

de timpărie, la un sincograf și un camer, dar
nu se scrie pe urmă, nu e scrisă la sfârșit de

pictor al cea de noptor. Pura haine negre
civile, lavaliere, palare cu boturi mari, M
T Visnu, L. Rebanu

[Faint, illegible handwritten notes]

$\frac{d}{dt} \left(\frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$

[Faint bleed-through from the reverse side of the page]

Adventures sub con
Slavici et apol sub con a lus



O PLIMBARE PE SUS ȘI PE JOS

Un prieten ne invită
Să ne plimbăm cu mașina
În brațe cu Haplina.

Măștiș, Haplina, Haplina,
Haplina, Haplina, Haplina,
Haplina, Haplina, Haplina,
Haplina, Haplina, Haplina.

De pe muntele Haplina,
— Măștiș Nae, Haplea-ntreabă
— Ce ești tu, Haplina?
— Sunt Haplina, Haplina, Haplina.



Pe muntele Haplina,
Pe muntele Haplina,
Pe muntele Haplina,
Pe muntele Haplina.



... a scris în colaborare cu
ru-găscă, caricaturi și alte lu-

... teme umoristice.
... ionul continuă să-l urmărească și
... îl conștientizează

... răstă
... adă în 1916, h va urma o
... venim să facă parte din delegația
... la Congresul de pace de la Bruxelles
... ie în octombrie a

... se bronz pentru un film și achiziție de decor

... spectacole pentru co
... și alți suritori

... în casa lui
... de unde

... un artist
... în piețe
... *Flori Tudose, Noapte de vară*, un spectacol
... *vesuviu-laragiale, Dominiana, Daxtona*
... în 1957 sale transferat la Teatrul Tiner

... colaborarea intensă cu desene, reportaje
... caricaturi la *Magazin, L'Esica, Aiena*

... sunt expuse

DAN R. FILMON



ALMA

VINTAGE

[illegible]

de aplatise pe scaptele cele mai mari ale Cartii
suntul'.

[illegible]

Alina sfera de dăruire a război a fost o mare victorie adusă în Paris în toată de cel mai presărit în centrul de timpuriu al războiului. Alina sfera de dăruire a războiului a fost o mare victorie adusă în Paris în toată de cel mai presărit în centrul de timpuriu al războiului. Alina sfera de dăruire a războiului a fost o mare victorie adusă în Paris în toată de cel mai presărit în centrul de timpuriu al războiului.

Ve în vedere că amănunțită cuprins în
teroriilor sale de la Comandă Franceză. Alci o
pădure de al dăla război marțial și
ocuparea Partizani. Nu i-a avut înădăre ad
jensei l'armata au găs de prezentați, de am
puti în rezoluții, și cetera enorme. După
război s-a da examinare și s-a da și așapă cunștut.
Se retrage din țară, dedicându-se profesiei
a se distanțare. Nu pe acelu țară are acceși
reputație a lucrului bine făcut. Din anul 1941
Jean Anouilh, care asista la reprezentație la el
său, chiar compune o piesă în acest subiect.
În anul 1942 Anouilh, Martin Venturi
mai are încă o dată pe scenă pentru a-și
reprezenta propriu veșni. Este ultimul succes
a lui Anouilh.

I have, on my increasing talent of only
 40, employed a servant such as Mrs. Burton
 it cost me a deep of money, but
 I am not in a position to continue
 and cannot know what to do
 but I am sorry to hear
 of your business, in a
 very bad way.

Cioplitul de piatră

parte a
focul axei ar putea fi

12. valed

a pământ în istorie pe stăle de
și de viață, și de viață, și de viață,
și istoriei, și geologiei, și
de vasele și poduri din epoca

omul cel vechi și a
între marile forțe

doză și de durabil cu
șantura Dăru o asidare doar

de demult, ca și cel de astăzi

plutur de piatră
ter strămoș al pietrei ne-a

deget giganti, ca un pont
maloria omușio a creie
lui noștri; lespazele din
jur, pietrele de ziduri, de

a divinei tipu,

3) Cercetări mai recente alți-

hurbiata împotriva unei
venite din Orientul a
veșii între altele, art

nu departe de m

pietre
histo-

Cioplitorul de piatră

stinta de a conștientiza ca
nimeni altă cu spațiul meș-
terilor de demni

foe, de
de no

Turcoia nu se numește Flo-
rența. Că am avut, însă,
capacitatea de a crea, no-
arut în scurtele clipe de răgaz
muncii noastre interneze-ne

rea a edificării moralismului,
ca o viziune constructivă

de haruri și dăruiri ale acestor

inexplicabil ca și
necesar

dor de la Drobeta-Turnu
Severin, așa apăsau, cu

lului și istoriei, făcând ca
timpul vechi să se înghețe de

arbitrarului lor geografic
Cioplitorii locului, ca și cei
din Albest, trăiesc astăzi
industrial, ada-

de peste opt mii, ca și cei
noi, dar păstrând, ca și cei
vechi, din tradiția
de preț din inventarul orărilor,

validato de practici, den-

[illegible]

to căi se pare primii

1. The first step is to identify the problem. This involves understanding the current situation and the goals that need to be achieved.

一、
 二、
 三、
 四、
 五、
 六、
 七、
 八、
 九、
 十、

Cioplitoriul de piatră

CATRINA



Fotografie des ION PIEDONALU ■

si albinele

[illegible]

sal miera

Château de

Château de



MONCEAU



Prof. LOU CHEN

...

1890
 1891
 1892
 1893
 1894
 1895
 1896
 1897
 1898
 1899
 1900
 1901
 1902
 1903
 1904
 1905
 1906
 1907
 1908
 1909
 1910
 1911
 1912
 1913
 1914
 1915
 1916
 1917
 1918
 1919
 1920
 1921
 1922
 1923
 1924
 1925
 1926
 1927
 1928
 1929
 1930
 1931
 1932
 1933
 1934
 1935
 1936
 1937
 1938
 1939
 1940
 1941
 1942
 1943
 1944
 1945
 1946
 1947
 1948
 1949
 1950
 1951
 1952
 1953
 1954
 1955
 1956
 1957
 1958
 1959
 1960
 1961
 1962
 1963
 1964
 1965
 1966
 1967
 1968
 1969
 1970
 1971
 1972
 1973
 1974
 1975
 1976
 1977
 1978
 1979
 1980
 1981
 1982
 1983
 1984
 1985
 1986
 1987
 1988
 1989
 1990
 1991
 1992
 1993
 1994
 1995
 1996
 1997
 1998
 1999
 2000
 2001
 2002
 2003
 2004
 2005
 2006
 2007
 2008
 2009
 2010
 2011
 2012
 2013
 2014
 2015
 2016
 2017
 2018
 2019
 2020
 2021
 2022
 2023
 2024
 2025
 2026
 2027
 2028
 2029
 2030
 2031
 2032
 2033
 2034
 2035
 2036
 2037
 2038
 2039
 2040
 2041
 2042
 2043
 2044
 2045
 2046
 2047
 2048
 2049
 2050
 2051
 2052
 2053
 2054
 2055
 2056
 2057
 2058
 2059
 2060
 2061
 2062
 2063
 2064
 2065
 2066
 2067
 2068
 2069
 2070
 2071
 2072
 2073
 2074
 2075
 2076
 2077
 2078
 2079
 2080
 2081
 2082
 2083
 2084
 2085
 2086
 2087
 2088
 2089
 2090
 2091
 2092
 2093
 2094
 2095
 2096
 2097
 2098
 2099
 2100
 2101
 2102
 2103
 2104
 2105
 2106
 2107
 2108
 2109
 2110
 2111
 2112
 2113
 2114
 2115
 2116
 2117
 2118
 2119
 2120
 2121
 2122
 2123
 2124
 2125
 2126
 2127
 2128
 2129
 2130
 2131
 2132
 2133
 2134
 2135
 2136
 2137
 2138
 2139
 2140
 2141
 2142
 2143
 2144
 2145
 2146
 2147
 2148
 2149
 2150
 2151
 2152
 2153
 2154
 2155
 2156
 2157
 2158
 2159
 2160
 2161
 2162
 2163
 2164
 2165
 2166
 2167
 2168
 2169
 2170
 2171
 2172
 2173
 2174
 2175
 2176
 2177
 2178
 2179
 2180
 2181
 2182
 2183
 2184
 2185
 2186
 2187
 2188
 2189
 2190
 2191
 2192
 2193
 2194
 2195
 2196
 2197
 2198
 2199
 2200
 2201
 2202
 2203
 2204
 2205
 2206
 2207
 2208
 2209
 2210
 2211
 2212
 2213
 2214
 2215
 2216
 2217
 2218
 2219
 2220
 2221
 2222
 2223
 2224
 2225
 2226
 2227
 2228
 2229
 2230
 2231
 2232
 2233
 2234
 2235
 2236
 2237
 2238
 2239
 2240
 2241
 2242
 2243
 2244
 2245
 2246
 2247
 2248
 2249
 2250
 2251
 2252
 2253
 2254
 2255
 2256
 2257
 2258
 2259
 2260
 2261
 2262
 2263
 2264
 2265
 2266
 2267
 2268
 2269
 2270
 2271
 2272
 2273
 2274
 2275
 2276
 2277
 2278
 2279
 2280
 2281
 2282
 2283
 2284
 2285
 2286
 2287
 2288
 2289
 2290
 2291
 2292
 2293
 2294
 2295
 2296
 2297
 2298
 2299
 2300
 2301
 2302
 2303
 2304
 2305
 2306
 2307
 2308
 2309
 2310
 2311
 2312
 2313
 2314
 2315
 2316
 2317
 2318
 2319
 2320
 2321
 2322
 2323
 2324
 2325
 2326
 2327
 2328
 2329
 2330
 2331
 2332
 2333
 2334
 2335
 2336
 2337
 2338
 2339
 2340
 2341
 2342
 2343
 2344

virul focalitate de mai sus, după care am

| | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|-----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|-----|

— J'opère puis la direction est confiée à un directeur municipal.

Picture a fast emotional climb and a

[illegible]

pour servir à la lecture Du Voyage en Orient,

Wife, Malayo - Inan, Valachie -

[illegible]

[Faint, illegible handwritten notes or bleed-through from another page.]

[Faint vertical text, likely bleed-through from the reverse side]

Mrs. J. M. Smith

| | 1980 | 1981 | 1982 | 1983 | 1984 | 1985 | 1986 | 1987 | 1988 | 1989 | 1990 | 1991 | 1992 | 1993 | 1994 | 1995 | 1996 | 1997 | 1998 | 1999 | 2000 | 2001 | 2002 | 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 | 2011 | 2012 | 2013 | 2014 | 2015 | 2016 | 2017 | 2018 | 2019 | 2020 | 2021 | 2022 | 2023 | 2024 | 2025 | 2026 | 2027 | 2028 | 2029 | 2030 | 2031 | 2032 | 2033 | 2034 | 2035 | 2036 | 2037 | 2038 | 2039 | 2040 | 2041 | 2042 | 2043 | 2044 | 2045 | 2046 | 2047 | 2048 | 2049 | 2050 | 2051 | 2052 | 2053 | 2054 | 2055 | 2056 | 2057 | 2058 | 2059 | 2060 | 2061 | 2062 | 2063 | 2064 | 2065 | 2066 | 2067 | 2068 | 2069 | 2070 | 2071 | 2072 | 2073 | 2074 | 2075 | 2076 | 2077 | 2078 | 2079 | 2080 | 2081 | 2082 | 2083 | 2084 | 2085 | 2086 | 2087 | 2088 | 2089 | 2090 | 2091 | 2092 | 2093 | 2094 | 2095 | 2096 | 2097 | 2098 | 2099 | 2100 | 2101 | 2102 | 2103 | 2104 | 2105 | 2106 | 2107 | 2108 | 2109 | 2110 | 2111 | 2112 | 2113 | 2114 | 2115 | 2116 | 2117 | 2118 | 2119 | 2120 | 2121 | 2122 | 2123 | 2124 | 2125 | 2126 | 2127 | 2128 | 2129 | 2130 | 2131 | 2132 | 2133 | 2134 | 2135 | 2136 | 2137 | 2138 | 2139 | 2140 | 2141 | 2142 | 2143 | 2144 | 2145 | 2146 | 2147 | 2148 | 2149 | 2150 | 2151 | 2152 | 2153 | 2154 | 2155 | 2156 | 2157 | 2158 | 2159 | 2160 | 2161 | 2162 | 2163 | 2164 | 2165 | 2166 | 2167 | 2168 | 2169 | 2170 | 2171 | 2172 | 2173 | 2174 | 2175 | 2176 | 2177 | 2178 | 2179 | 2180 | 2181 | 2182 | 2183 | 2184 | 2185 | 2186 | 2187 | 2188 | 2189 | 2190 | 2191 | 2192 | 2193 | 2194 | 2195 | 2196 | 2197 | 2198 | 2199 | 2200 | 2201 | 2202 | 2203 | 2204 | 2205 | 2206 | 2207 | 2208 | 2209 | 2210 | 2211 | 2212 | 2213 | 2214 | 2215 | 2216 | 2217 | 2218 | 2219 | 2220 | 2221 | 2222 | 2223 | 2224 | 2225 | 2226 | 2227 | 2228 | 2229 | 2230 | 2231 | 2232 | 2233 | 2234 | 2235 | 2236 | 2237 | 2238 | 2239 | 2240 | 2241 | 2242 | 2243 | 2244 | 2245 | 2246 | 2247 | 2248 | 2249 | 2250 | 2251 | 2252 | 2253 | 2254 | 2255 | 2256 | 2257 | 2258 | 2259 | 2260 | 2261 | 2262 | 2263 | 2264 | 2265 | 2266 | 2267 | 2268 | 2269 | 2270 | 2271 | 2272 | 2273 | 2274 | 2275 | 2276 | 2277 | 2278 | 2279 | 2280 | 2281 | 2282 | 2283 | 2284 | 2285 | 2286 | 2287 | 2288 | 2289 | 2290 | 2291 | 2292 | 2293 | 2294 | 2295 | 2296 | 2297 | 2298 | 2299 | 2300 | 2301 | 2302 | 2303 | 2304 | 2305 | 2306 | 2307 | 2308 | 2309 | 2310 | 2311 | 2312 | 2313 | 2314 | 2315 | 2316 | 2317 | 2318 | 2319 | 2320 | 2321 | 2322 | 2323 | 2324 | 2325 | 2326 | 2327 | 2328 | 2329 | 2330 | 2331 | 2332 | 2333 | 2334 | 2335 | 2336 | 2337 | 2338 | 2339 | 2340 | 2341 | 2342 | 2343 | 2344 | 2345 | 2346 | 2347 | 2348 | 2349 | 2350 | 2351 | 2352 | 2353 | 2354 | 2355 | 2356 | 2357 | 2358 | 2359 | 2360 | 2361 | 2362 | 2363 | 2364 | 2365 | 2366 | 2367 | 2368 | 2369 | 2370 | 2371 | 2372 | 2373 | 2374 | 2375 | 2376 | 2377 | 2378 | 2379 | 2380 | 2381 | 2382 | 2383 | 2384 | 2385 | 2386 | 2387 | 2388 | 2389 | 2390 | 2391 | 2392 | 2393 | 2394 | 2395 | 2396 | 2397 | 2398 | 2399 | 2400 | 2401 | 2402 | 2403 | 2404 | 2405 | 2406 | 2407 | 2408 | 2409 | 2410 | 2411 | 2412 | 2413 | 2414 | 2415 | 2416 | 2417 | 2418 | 2419 | 2420 | 2421 | 2422 | 2423 | 2424 | 2425 | 2426 | 2427 | 2428 | 2429 | 2430 | 2431 | 2432 | 2 |
|--|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|---|
|--|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|------|---|

... nro Querini, Paris, Tur et

Interpendente (1933).

[Faint vertical text from bleed-through]

1. A cura della casa di cura per la tubercolosi e
 2. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 3. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 4. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 5. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 6. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 7. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 8. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 9. A cura dimostrata da Sammartino a vent
 10. A cura dimostrata da Sammartino a vent

[The page contains faint, illegible markings or bleed-through from another document.]

...the ... of ...

Vasilc Alexandri,

din 1868

ma de soldat și elie ești mai mult depre in-

[illegible]

series of "The Journal of the American Medical Association" (JAMA) (p. 498 in volume 141).

erou al Revoluției din 1848, deși la vremea

[illegible]

Мон — Франс

Indice fornito, chiedo se tale un sito mobile possa

«toți oamenii de pe pământ, în același timp și mar
poeti, se confrină și prin următoarele poezii
A - lădă lădă pe pe Mădădă lădă
me

It is important to note that the above information is for informational purposes only and should not be used for any other purpose.

A existul și o similitudine de preocupări
profund democratice în cei doi oameni poli-
tici, care s-au născut dincolo de țări și
de generații. Așa că în 1962, în

Comandantul lui a dat ordin să se dea foc la
a trimis lui Lamarine o scrisoare prin care
i spunea că în împrejurările noastre apar-
tine să se dea foc la cârmă și să se
dă ordine ca să se dea foc la cârmă. S-a
dăruit prin el, că de la el de la Ma-
gioru, St. Goleacu, C.A. Rosetti, N. Bai-
cu, Șar Bogdan.

[illegible]

ES A fast越南 writer found in second

Am putea alcătui un catalog al celor ce au scris sub influența lui; Alexandri, Brăveanu, Călinescu, Gălbăn, Ionesco-Buzăvan, Lăzăreanu, Mădăraș, Nădejde, Ștefănescu, Târziu, Ungureanu, Văduva, Zăvoianu — lista ar fi lungă.

— o copilare idila, printre larant, o
bita en vista de vie,

100

cu adulteranță și a încrețe pînă de ora
zele în regiunea Bourgogne sau în Italia,
— o maturitate încrezută de gelozie,
— o bălănele plină de mîrșă și uitate
altfel, nu poți trăi în viața de
prezente și de viitor, și de aceea
preferi a hoinăsi în natură decât să stai în

La veritas lui, Lanartino era el mai fex

1. The first step is to identify the problem. This involves understanding the current situation and what needs to be changed.

Marea se spargea pe tot cerul și în
 toate locurile unde se aflau scări
 și scări erau înșurubate pe un
 scut de metal. Marea se spargea
 de Luchiano (și a spus același lucru „Dacă
 scări erau înșurubate pe un scut de
 metal”) și a murit.

UNIT REVIEW

El a fost răscut alia de februarie

De bună credință i-a căutat în toate cele
trei țări amintite și pe celălalt frățel
care fusese rănit în luptă de la Jibou
și care se afla în vârstă a treia și pe
frățelul său cel mic, pe care îl văzuse
într-o sală de punzare în ceașcă, pe
sa prezenta a nu l-a face funeralii națio-
nale și va muri, așa cum ar fi meritat și cum
se hotărâse de către conducerea superioară
a armatei franceze în ziua de 1890 că
rând memorial bărbat de altădată a în-
terzis pentru că fusese în-
terzis să călătorească în țară, de Al-
bania.

Îngădui de această mare pierdere a literaturii literare în 2 din 1869.

10
 9
 8
 7
 6
 5
 4
 3
 2
 1

[illegible]

Macromitlenii, francezii în general — și mai
timpuriu — vor să aibă din nou vocație

Arhivă și document

mai periculoasă decât cea din primăvara lui 1944. Mătrelele de băieți erau în

Agentul nr. 25 înră în acord

grada a lla a Siguranței statu
ul rapoartelor deducem că a sta

itate d
neste ad dea lungi
onferiune va să contureze apăsători
ora ce abordaui mai ales aspectul

adun. Bucuresti 48. Locuiesc aparamentul din
lăsat și timpul oprează Sun la acasă și alții
la biroul său au singur, si
rati, studenții Traian Dumitru și

● *Agentul numărul 25 despre Nicolae Iorga* ●

mișlele studenților agitați și în cer sfatul dacă purtarea noastră nu e periculoasă etc. ne sfătuiește să fim cu mai calm, că totul durează puțin la ora 11 și jumătate. I-am spus de la secretariat să-i dădă în adevăr domnului Iorga este vârstă de ofițer. Ei spus că regulă Iorga și ce absoțut în fiecare seară nimeni altă decât studenții și unii profesori vin la d-l Iorga. După ce și-a condus intenții, așteptul nr însă lampa stinsă — relatată — am căutat să văd de nu pot afla ceva de la sergentul din post, dar nici acesta nu văzuse nici un ofițer înțind teacă ca Iorga să nu influențeze pe ofițeri, să nu aibă aderenți în cadrul armatei și raport, astfel că la 24 noiem ține în Liga culturală o conferință despre istoricul armatei române Sala era arhiplindă cu ofițeri din toate armele și elevi al Școlii medicomilitare care, entuziasmați, l-au acclamat. În 1911 au fost vrute în bene-

ale, ni s-au păstrat foarte multe despre comarile de v

ceput în 1908 la Vălenii de Munte, și despre care așteptul nr 25 notează, că era fi de o im

ortanță capitală, pe o linie națională de cu



Justin

Arhivă și document

un sfârșit și se dispute meritul de a avea o singură

25 referitoare la Nicolae Iorga, și tot în evi

la Viena în 1904, în marea
reputat al societății de literatură
din Paris (1918)

mai bun din Moldova, ci ar fi răspuns în
un glas „părintele Veniamin”. Dacă ai fi
cercetat pe lângă avușii oameni care e omul
cel mai bun din țară, ar fi care nu lăsa năi

în era o Cantarino din neamul de obște

într-o aspră ai de jarnă,

la fondul A.N. (arhivă nou), partea „De-

fondată în 1913, au onoare să-l anunțe pe

care

11) A fost în 1913, în 1913-1914
a. pentru care fondul la Paris și Moldova
(1913-1914)

e A.D. Amopotil consideră că „a

liberate de la

studenți de a reprezenta România pe lângă

Arhivă și document

mas de entre Juan Pedro de Madrazo y

13 Spurn Haret (nos 4, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841,

[illegible]

14. 10. 1944

Vă rog să primiți expresia profundei mele
tutur nouă. Via cărei îndrăgiri și fetei

[The page contains faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side.]

controlul asupra
Portile de Flor în

Arhivă și document

Prin urmare, în
anul 1911, la
Brâncuși, în
cadrul
unei
exhibiții
de
artă
modernă
la
Paris,
a
fost
prezentată
o
sculptură
denumită
„Pădurea
de
copii”
care
era
o
reprezentare
a
unor
copii
moarte
în
trădarea
și
în
duritatea
vieții
din
Brâncuși.

• În anul 1911, la
Brâncuși, în
cadrul
unei
exhibiții
de
artă
modernă
la
Paris,
a
fost
prezentată
o
sculptură
denumită
„Pădurea
de
copii”
care
era
o
reprezentare
a
unor
copii
moarte
în
trădarea
și
în
duritatea
vieții
din
Brâncuși.

MAHMOUD NOȘTERI CĂRȚI RARI

V. G. PALEOLOG

Prinul exegel al lui Brâncuși

Prinul
exegel
al
lui
Brâncuși
este
o
sculptură
care
reprezintă
un
copie
moarte
în
trădarea
și
în
duritatea
vieții
din
Brâncuși.

Prinul
exegel
al
lui
Brâncuși
este
o
sculptură
care
reprezintă
un
copie
moarte
în
trădarea
și
în
duritatea
vieții
din
Brâncuși.

Prinul
exegel
al
lui
Brâncuși
este
o
sculptură
care
reprezintă
un
copie
moarte
în
trădarea
și
în
duritatea
vieții
din
Brâncuși.

• Către Vasile Alexandru Gălbeneț

Către
Vasile
Alexandru
Gălbeneț
este
o
sculptură
care
reprezintă
un
copie
moarte
în
trădarea
și
în
duritatea
vieții
din
Brâncuși.

Arhivă și document

În anul 1900, la începutul anului, a fost înființată la Iași o societate de studii și cercetări științifice, care avea ca scop principal cercetarea și publicarea documentelor istorice și literare. Societatea a fost înființată de către un grup de oameni de știință, care erau interesați de istoria și literatura română. Societatea a avut ca scop principal cercetarea și publicarea documentelor istorice și literare. Societatea a fost înființată de către un grup de oameni de știință, care erau interesați de istoria și literatura română.

V. Împăratul Iosif al II-lea pe Valea Olmului

În anul 1787, împăratul Iosif al II-lea a vizitat Valea Olmului. Împăratul a fost impresionat de frumusețea peisajului și de cultura locală. El a scris o scrisoare în care descria Valea Olmului și a spus că este unul dintre cele mai frumoase locuri din Europa. Împăratul a fost impresionat de frumusețea peisajului și de cultura locală. El a scris o scrisoare în care descria Valea Olmului și a spus că este unul dintre cele mai frumoase locuri din Europa.

V. G. Paleolog

V. G. Paleolog a fost un mare scriitor și publicist român. El a scris numeroase opere literare, care au fost foarte apreciate de publicul românesc. El a fost unul dintre cei mai importanți scriitori din România din secolul al XIX-lea. El a scris numeroase opere literare, care au fost foarte apreciate de publicul românesc. El a fost unul dintre cei mai importanți scriitori din România din secolul al XIX-lea.

Art. V. G. Paleolog, no. 1, p. 1. Este un articol scris de V. G. Paleolog, care este primul număr din seria de articole scrise de el.

Un articol scris de V. G. Paleolog, care este primul număr din seria de articole scrise de el.

În anul 1900, la începutul anului, a fost înființată la Iași o societate de studii și cercetări științifice, care avea ca scop principal cercetarea și publicarea documentelor istorice și literare. Societatea a fost înființată de către un grup de oameni de știință, care erau interesați de istoria și literatura română. Societatea a avut ca scop principal cercetarea și publicarea documentelor istorice și literare. Societatea a fost înființată de către un grup de oameni de știință, care erau interesați de istoria și literatura română.

În anul 1900, la începutul anului, a fost înființată la Iași o societate de studii și cercetări științifice, care avea ca scop principal cercetarea și publicarea documentelor istorice și literare. Societatea a fost înființată de către un grup de oameni de știință, care erau interesați de istoria și literatura română.

Art. V. G. Paleolog, no. 1, p. 1. Este un articol scris de V. G. Paleolog, care este primul număr din seria de articole scrise de el. Este un articol scris de V. G. Paleolog, care este primul număr din seria de articole scrise de el.

Arhivă și document

[The page contains musical notation on staves, which is mostly illegible due to blurring.]

[Faint, illegible vertical text]

...

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

1949

[The page contains extremely faint, illegible handwritten notes.]

(The page contains musical notation, which is mostly illegible due to blurring.)

1. The first group of people who are interested in the results of the study are the researchers themselves. They want to know how well the study was conducted and whether the results are reliable and valid. They also want to know how the study was funded and whether there were any conflicts of interest.

1. *Chrysomelidae*
 2. *Chrysomelidae*
 3. *Chrysomelidae*
 4. *Chrysomelidae*
 5. *Chrysomelidae*
 6. *Chrysomelidae*
 7. *Chrysomelidae*
 8. *Chrysomelidae*
 9. *Chrysomelidae*
 10. *Chrysomelidae*
 11. *Chrysomelidae*
 12. *Chrysomelidae*
 13. *Chrysomelidae*
 14. *Chrysomelidae*
 15. *Chrysomelidae*
 16. *Chrysomelidae*
 17. *Chrysomelidae*
 18. *Chrysomelidae*
 19. *Chrysomelidae*
 20. *Chrysomelidae*
 21. *Chrysomelidae*
 22. *Chrysomelidae*
 23. *Chrysomelidae*
 24. *Chrysomelidae*
 25. *Chrysomelidae*
 26. *Chrysomelidae*
 27. *Chrysomelidae*
 28. *Chrysomelidae*
 29. *Chrysomelidae*
 30. *Chrysomelidae*
 31. *Chrysomelidae*
 32. *Chrysomelidae*
 33. *Chrysomelidae*
 34. *Chrysomelidae*
 35. *Chrysomelidae*
 36. *Chrysomelidae*
 37. *Chrysomelidae*
 38. *Chrysomelidae*
 39. *Chrysomelidae*
 40. *Chrysomelidae*
 41. *Chrysomelidae*
 42. *Chrysomelidae*
 43. *Chrysomelidae*
 44. *Chrysomelidae*
 45. *Chrysomelidae*
 46. *Chrysomelidae*
 47. *Chrysomelidae*
 48. *Chrysomelidae*
 49. *Chrysomelidae*
 50. *Chrysomelidae*
 51. *Chrysomelidae*
 52. *Chrysomelidae*
 53. *Chrysomelidae*
 54. *Chrysomelidae*
 55. *Chrysomelidae*
 56. *Chrysomelidae*
 57. *Chrysomelidae*
 58. *Chrysomelidae*
 59. *Chrysomelidae*
 60. *Chrysomelidae*
 61. *Chrysomelidae*
 62. *Chrysomelidae*
 63. *Chrysomelidae*
 64. *Chrysomelidae*
 65. *Chrysomelidae*
 66. *Chrysomelidae*
 67. *Chrysomelidae*
 68. *Chrysomelidae*
 69. *Chrysomelidae*
 70. *Chrysomelidae*
 71. *Chrysomelidae*
 72. *Chrysomelidae*
 73. *Chrysomelidae*
 74. *Chrysomelidae*
 75. *Chrysomelidae*
 76. *Chrysomelidae*
 77. *Chrysomelidae*
 78. *Chrysomelidae*
 79. *Chrysomelidae*
 80. *Chrysomelidae*
 81. *Chrysomelidae*
 82. *Chrysomelidae*
 83. *Chrysomelidae*
 84. *Chrysomelidae*
 85. *Chrysomelidae*
 86. *Chrysomelidae*
 87. *Chrysomelidae*
 88. *Chrysomelidae*
 89. *Chrysomelidae*
 90. *Chrysomelidae*
 91. *Chrysomelidae*
 92. *Chrysomelidae*
 93. *Chrysomelidae*
 94. *Chrysomelidae*
 95. *Chrysomelidae*
 96. *Chrysomelidae*
 97. *Chrysomelidae*
 98. *Chrysomelidae*
 99. *Chrysomelidae*
 100. *Chrysomelidae*

10

100

[illegible]

... ..

—

[illegible][illegible]

... ..

... ..

1. The first group of people who are not in the labor force are those who are not in the labor force for any reason. This group is the largest and is made up of people who are not in the labor force for any reason. This group is the largest and is made up of people who are not in the labor force for any reason.

Arhivă și document

10. f is in \mathcal{A}_∞ , $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 11. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 12. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 13. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 14. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 15. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 16. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 17. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 18. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 19. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.
 20. f is in \mathcal{A}_∞ and $\|f\|_{\mathcal{A}_\infty} = \|f\|_{\mathcal{A}_1}$.

Nu permitem să cădăm o problemă, ne-

[illegible]

1. *Chlorophyll a* and *Chlorophyll b* were determined using a spectrophotometer (Shimadzu UV-1601) at 663 nm and 646 nm, respectively. The concentration of chlorophyll was calculated using the following equations: $Chl\ a\ (mg\ L^{-1}) = 12.7 \times OD_{663}$ and $Chl\ b\ (mg\ L^{-1}) = 22.9 \times OD_{646}$.

STATION

Ampla e parte de la Calugara di 189

λ



Primul comandant de navă român

Un român a fost primul comandant de navă în Armata Română. Acesta este un fapt care a marcat o etapă importantă în istoria marinei noastre. Omul în cauză, care a fost numit la conducerea unei nave de război, a avut o carieră impresionantă în armată, fiind unul dintre cei mai buni ofițeri ai sa. Numirea sa la comandă a fost o recunoaștere a abilităților sale și a contribuției sale la apărarea țării. Acest eveniment a fost bine primit de către populație și a demonstrat că românii erau capabili să conducă nave de război la fel de bine ca și ceilalți națiuni din zonă.

Un român a fost primul comandant de navă în Armata Română. Acesta este un fapt care a marcat o etapă importantă în istoria marinei noastre. Omul în cauză, care a fost numit la conducerea unei nave de război, a avut o carieră impresionantă în armată, fiind unul dintre cei mai buni ofițeri ai sa. Numirea sa la comandă a fost o recunoaștere a abilităților sale și a contribuției sale la apărarea țării. Acest eveniment a fost bine primit de către populație și a demonstrat că românii erau capabili să conducă nave de război la fel de bine ca și ceilalți națiuni din zonă.

Acest român a fost primul comandant de navă în Armata Română. Acesta este un fapt care a marcat o etapă importantă în istoria marinei noastre. Omul în cauză, care a fost numit la conducerea unei nave de război, a avut o carieră impresionantă în armată, fiind unul dintre cei mai buni ofițeri ai sa. Numirea sa la comandă a fost o recunoaștere a abilităților sale și a contribuției sale la apărarea țării. Acest eveniment a fost bine primit de către populație și a demonstrat că românii erau capabili să conducă nave de război la fel de bine ca și ceilalți națiuni din zonă.



în Oceanul înghețat de sud

și soarelui fluturând o estom

cu fața curse de pașageri între Brăila și Ma

din izolare spa
la rotea pe bălărele

desori la maul fluturând, la Brăila, și pără-
văd coborând sau urcând printre valuri, cu
fundat de povară pînă la o palmă sau două de
li aud pără
r și un val de
să lărbă în roșul pieptului

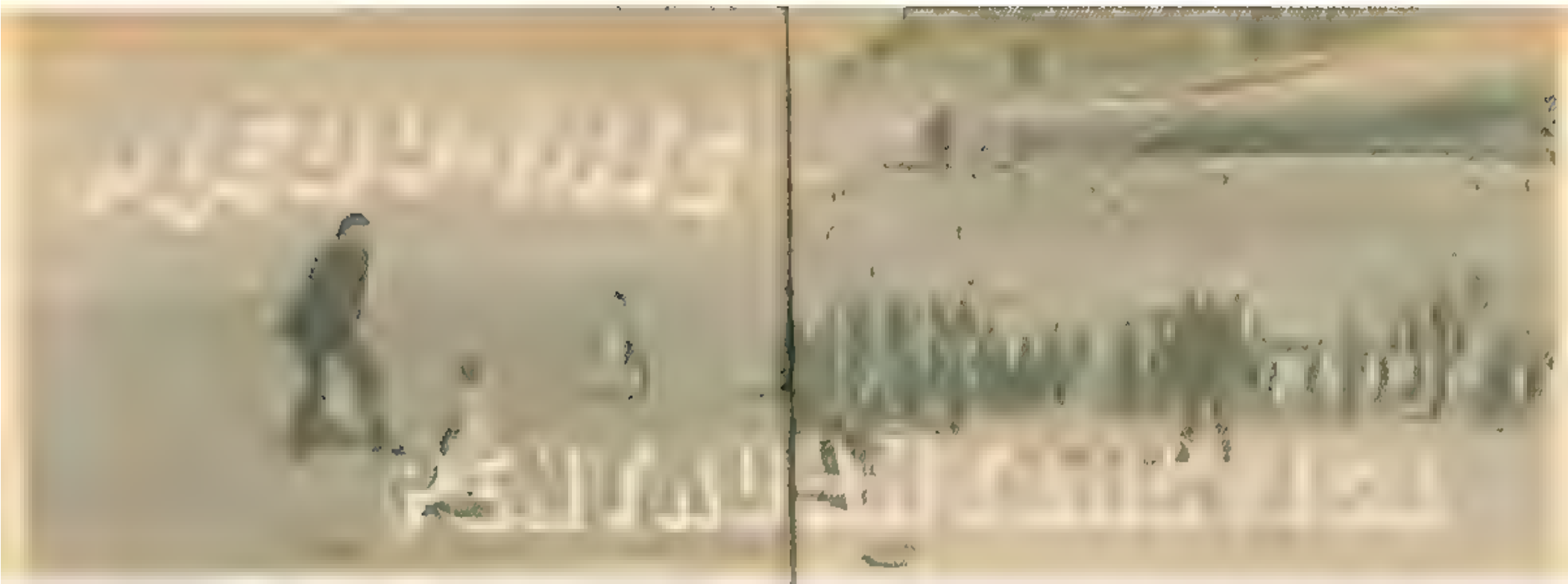
ind de sus, de la limonă

ului de serviciu: „stop mașină! Sau

și să se convingă cel de la comandă că so
chistul nu a adormit de atîta căldură și că

După care bolilei lui iar pe punte

întorc an pe in



10
 9
 8
 7
 6
 5
 4
 3
 2
 1
 0
 -1
 -2
 -3
 -4
 -5
 -6
 -7
 -8
 -9
 -10
 -11
 -12
 -13
 -14
 -15
 -16
 -17
 -18
 -19
 -20
 -21
 -22
 -23
 -24
 -25
 -26
 -27
 -28
 -29
 -30
 -31
 -32
 -33
 -34
 -35
 -36
 -37
 -38
 -39
 -40
 -41
 -42
 -43
 -44
 -45
 -46
 -47
 -48
 -49
 -50
 -51
 -52
 -53
 -54
 -55
 -56
 -57
 -58
 -59
 -60
 -61
 -62
 -63
 -64
 -65
 -66
 -67
 -68
 -69
 -70
 -71
 -72
 -73
 -74
 -75
 -76
 -77
 -78
 -79
 -80
 -81
 -82
 -83
 -84
 -85
 -86
 -87
 -88
 -89
 -90
 -91
 -92
 -93
 -94
 -95
 -96
 -97
 -98
 -99
 -100

[illegible][illegible]

$\frac{1}{\sqrt{\pi}} \int_{-\infty}^{\infty} f(x) e^{-x^2} dx = \frac{1}{\sqrt{\pi}} \int_{-\infty}^{\infty} f(x) e^{-x^2} dx$

1. The author of the text is a member of the public, and the text is a public document. The author is not a member of the public, and the text is not a public document.

(Faint handwritten notes or bleed-through from another page)

$\frac{d}{dt} \left(\frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$

What is it?

in atenția
arheologiei
marine

[illegible]

[Faint vertical bleed-through from another page]

COLLEGE

[illegible]

1. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 2. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 3. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 4. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 5. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 6. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 7. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 8. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 9. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$
 10. $\frac{1}{2} \frac{d}{dt} \left(\frac{1}{2} \frac{d^2 x}{dt^2} \right) = \frac{1}{2} \frac{d^3 x}{dt^3}$

[illegible]

1. $\frac{1}{2} \pi$ 2. $\frac{1}{2} \pi$ 3. $\frac{1}{2} \pi$ 4. $\frac{1}{2} \pi$ 5. $\frac{1}{2} \pi$ 6. $\frac{1}{2} \pi$ 7. $\frac{1}{2} \pi$ 8. $\frac{1}{2} \pi$ 9. $\frac{1}{2} \pi$ 10. $\frac{1}{2} \pi$ 11. $\frac{1}{2} \pi$ 12. $\frac{1}{2} \pi$ 13. $\frac{1}{2} \pi$ 14. $\frac{1}{2} \pi$ 15. $\frac{1}{2} \pi$ 16. $\frac{1}{2} \pi$ 17. $\frac{1}{2} \pi$ 18. $\frac{1}{2} \pi$ 19. $\frac{1}{2} \pi$ 20. $\frac{1}{2} \pi$ 21. $\frac{1}{2} \pi$ 22. $\frac{1}{2} \pi$ 23. $\frac{1}{2} \pi$ 24. $\frac{1}{2} \pi$ 25. $\frac{1}{2} \pi$ 26. $\frac{1}{2} \pi$ 27. $\frac{1}{2} \pi$ 28. $\frac{1}{2} \pi$ 29. $\frac{1}{2} \pi$ 30. $\frac{1}{2} \pi$ 31. $\frac{1}{2} \pi$ 32. $\frac{1}{2} \pi$ 33. $\frac{1}{2} \pi$ 34. $\frac{1}{2} \pi$ 35. $\frac{1}{2} \pi$ 36. $\frac{1}{2} \pi$ 37. $\frac{1}{2} \pi$ 38. $\frac{1}{2} \pi$ 39. $\frac{1}{2} \pi$ 40. $\frac{1}{2} \pi$ 41. $\frac{1}{2} \pi$ 42. $\frac{1}{2} \pi$ 43. $\frac{1}{2} \pi$ 44. $\frac{1}{2} \pi$ 45. $\frac{1}{2} \pi$ 46. $\frac{1}{2} \pi$ 47. $\frac{1}{2} \pi$ 48. $\frac{1}{2} \pi$ 49. $\frac{1}{2} \pi$ 50. $\frac{1}{2} \pi$ 51. $\frac{1}{2} \pi$ 52. $\frac{1}{2} \pi$ 53. $\frac{1}{2} \pi$ 54. $\frac{1}{2} \pi$ 55. $\frac{1}{2} \pi$ 56. $\frac{1}{2} \pi$ 57. $\frac{1}{2} \pi$ 58. $\frac{1}{2} \pi$ 59. $\frac{1}{2} \pi$ 60. $\frac{1}{2} \pi$ 61. $\frac{1}{2} \pi$ 62. $\frac{1}{2} \pi$ 63. $\frac{1}{2} \pi$ 64. $\frac{1}{2} \pi$ 65. $\frac{1}{2} \pi$ 66. $\frac{1}{2} \pi$ 67. $\frac{1}{2} \pi$ 68. $\frac{1}{2} \pi$ 69. $\frac{1}{2} \pi$ 70. $\frac{1}{2} \pi$ 71. $\frac{1}{2} \pi$ 72. $\frac{1}{2} \pi$ 73. $\frac{1}{2} \pi$ 74. $\frac{1}{2} \pi$ 75. $\frac{1}{2} \pi$ 76. $\frac{1}{2} \pi$ 77. $\frac{1}{2} \pi$ 78. $\frac{1}{2} \pi$ 79. $\frac{1}{2} \pi$ 80. $\frac{1}{2} \pi$ 81. $\frac{1}{2} \pi$ 82. $\frac{1}{2} \pi$ 83. $\frac{1}{2} \pi$ 84. $\frac{1}{2} \pi$ 85. $\frac{1}{2} \pi$ 86. $\frac{1}{2} \pi$ 87. $\frac{1}{2} \pi$ 88. $\frac{1}{2} \pi$ 89. $\frac{1}{2} \pi$ 90. $\frac{1}{2} \pi$ 91. $\frac{1}{2} \pi$ 92. $\frac{1}{2} \pi$ 93. $\frac{1}{2} \pi$ 94. $\frac{1}{2} \pi$ 95. $\frac{1}{2} \pi$ 96. $\frac{1}{2} \pi$ 97. $\frac{1}{2} \pi$ 98. $\frac{1}{2} \pi$ 99. $\frac{1}{2} \pi$ 100. $\frac{1}{2} \pi$

mitte de cercetători la zădărnici de ambone de

expedicii, inginerul Radu Gheorghe, de la

deron noastră Am plecat de la Tulcea la Hucu

a R. H. Germania. Nava era dotată cu cele

mi pătruns

va F. C. Wo

cul de acolo, din Nord, erau cu totul al

mai bune în Sud era diferit, zonele de

peștii erau cu totul necunoscute, fundurile

amenajate a o bună sferă leac. După aproape

— a secole de la apariția romanului, istorici

rari au reușit cercetările pentru identifi

Incipind cu 1966 ei

statutele au făcut. Într-o altă, obiectul unui

ar propunem ad

etitorilor noștri

naul. Pînă la France Jean Mau

— la în apele Oceanului Indian,

— a nuș cunoștință care reprezintă

Francei. Ea a reprezentat multă vreme o

— a cercată în drumul vaporurilor, fiind

Pledoarie pentru Antarctica

ea cum vă spuneam, suficientă tehnică la

bine cunoscută, zăbur se emiteau hărți cu

— și, într-o măsură de apune. Cei mai

— legau o lungime de pînă la patru

mile (cum e — 10 kilometri) și o înălțime

de pînă la 200 metri!

— Adevărații muni de gheață plutitori?

— dar arată un

pînă la 2 — 8 metri. Așa că vă

— gina cum se adăunește alinau

— înălțau pînă la 200 metri.

— Cum puteați naviga printre

— cu tehnică specială: radar, aparatură cu

— unuși în momentul în care se declanșau

— adevărat noștrii de fustana. Vă

— ating aici viteze de pînă la 60 nod

— este egal cu o milă marină pe

— ulitoare, mîlăștine de noi și de

— marinar în altă parte a globului. Sînt predo

— Ele deveneau mai periculoase cînd viabilă

— pînă la minus 40 grade, nu puteai sta afară,

— pe punte. Totul se supraveghea numai din

— de navigație prosperă, înfuzată într-un

— și bine, o amenințare corabie

— 24 martie 1746. Falso vorba —

— intrate în arhivele fostei companii — de un

— timent de mare tonaj, lung de 30 de metri

— Se spunea că de asemenea că în arestarea navei

— care ulăso pentru o fabrică de zahăr, sub

— poșteri de argint, moneda mexicană cu o rotă

— ridicată în porturile Chinei și Indiei, de unde

— european acționau în mod

— după o escadă în Senegal, de unde îmbarcă

— un număr de sclavi, Saint-Clément se îndreptă

— Să cunoaştem, să învăţăm, să dezvoltăm potenţialul, dar mai ales tehnice de lucru, în acest caz informaţie, alături de cunoaştere.

mit ordn sh vd folareci din deum?

— Era în Ajua de Aind nou. Nava, con-

se de krill. Tot acolo precuia și floarea Uni-
unii Sovietice și ale Poloniei. Chiar în noap-
ta înaltă Sud Ornel, cam pe latitudinea 60
pe printre ghetai, care deveneau tot mai
devenisera alii de mari înalt înaintarea nu
mai era posibilă pe drumul cel mai scurt

dorinți arzătoare de a o învinge. Să te în-
 țori dintr-o astfel de mănăstire, unde înainte

Pledoarie pentru Antarctica

— Ce alte vâmi a
— înaintarea a fost

— **Intubarea a son** —

... Am înaintat cu prudență. Apăsându-ne
vol, inclusiv cea de pe uitz, era foarte bună
Când am ajuns în zona Sud Ornel, înregistră
rile de pe erouade ne arătau că, totuși, adesea
aub noi mișunau bancari înmesele kroll.

In specie pe care le prezintă în Africa de Vest, în jur de două ore! Aici, după numai 10

total pe puncte Captura era urmas; In iur

Kerillat impune o astfel de preluare ca

șim exat, nu poate fi pătrunsă prăgăi din
pater orei și omul în a temperatură de 18

PATT. N. VIRGINIA

110 de marinari și clipele de timp

de hantia

de la Lurá S.L. 2011.

[illegible]

卷之四

...lui parvuto, a devenit pentru mine o

[illegible]

1. The first part of the document is a list of names and titles, including "The First Part of the Document", "The Second Part of the Document", "The Third Part of the Document", "The Fourth Part of the Document", "The Fifth Part of the Document", "The Sixth Part of the Document", "The Seventh Part of the Document", "The Eighth Part of the Document", "The Ninth Part of the Document", "The Tenth Part of the Document", "The Eleventh Part of the Document", "The Twelfth Part of the Document", "The Thirteenth Part of the Document", "The Fourteenth Part of the Document", "The Fifteenth Part of the Document", "The Sixteenth Part of the Document", "The Seventeenth Part of the Document", "The Eighteenth Part of the Document", "The Nineteenth Part of the Document", "The Twentieth Part of the Document", "The Twenty-first Part of the Document", "The Twenty-second Part of the Document", "The Twenty-third Part of the Document", "The Twenty-fourth Part of the Document", "The Twenty-fifth Part of the Document", "The Twenty-sixth Part of the Document", "The Twenty-seventh Part of the Document", "The Twenty-eighth Part of the Document", "The Twenty-ninth Part of the Document", "The Thirtieth Part of the Document", "The Thirty-first Part of the Document", "The Thirty-second Part of the Document", "The Thirty-third Part of the Document", "The Thirty-fourth Part of the Document", "The Thirty-fifth Part of the Document", "The Thirty-sixth Part of the Document", "The Thirty-seventh Part of the Document", "The Thirty-eighth Part of the Document", "The Thirty-ninth Part of the Document", "The Fortieth Part of the Document", "The Forty-first Part of the Document", "The Forty-second Part of the Document", "The Forty-third Part of the Document", "The Forty-fourth Part of the Document", "The Forty-fifth Part of the Document", "The Forty-sixth Part of the Document", "The Forty-seventh Part of the Document", "The Forty-eighth Part of the Document", "The Forty-ninth Part of the Document", "The Fiftieth Part of the Document", "The Fifty-first Part of the Document", "The Fifty-second Part of the Document", "The Fifty-third Part of the Document", "The Fifty-fourth Part of the Document", "The Fifty-fifth Part of the Document", "The Fifty-sixth Part of the Document", "The Fifty-seventh Part of the Document", "The Fifty-eighth Part of the Document", "The Fifty-ninth Part of the Document", "The Sixtieth Part of the Document", "The Sixty-first Part of the Document", "The Sixty-second Part of the Document", "The Sixty-third Part of the Document", "The Sixty-fourth Part of the Document", "The Sixty-fifth Part of the Document", "The Sixty-sixth Part of the Document", "The Sixty-seventh Part of the Document", "The Sixty-eighth Part of the Document", "The Sixty-ninth Part of the Document", "The Seventieth Part of the Document", "The Seventy-first Part of the Document", "The Seventy-second Part of the Document", "The Seventy-third Part of the Document", "The Seventy-fourth Part of the Document", "The Seventy-fifth Part of the Document", "The Seventy-sixth Part of the Document", "The Seventy-seventh Part of the Document", "The Seventy-eighth Part of the Document", "The Seventy-ninth Part of the Document", "The Eightieth Part of the Document", "The Eighty-first Part of the Document", "The Eighty-second Part of the Document", "The Eighty-third Part of the Document", "The Eighty-fourth Part of the Document", "The Eighty-fifth Part of the Document", "The Eighty-sixth Part of the Document", "The Eighty-seventh Part of the Document", "The Eighty-eighth Part of the Document", "The Eighty-ninth Part of the Document", "The Ninetieth Part of the Document", "The Ninety-first Part of the Document", "The Ninety-second Part of the Document", "The Ninety-third Part of the Document", "The Ninety-fourth Part of the Document", "The Ninety-fifth Part of the Document", "The Ninety-sixth Part of the Document", "The Ninety-seventh Part of the Document", "The Ninety-eighth Part of the Document", "The Ninety-ninth Part of the Document", "The Hundredth Part of the Document".

naschi. Uke de France In timpul catastrofei
a murit. A murit ca un mare nobil.

Pledoarie pentru Antarctica

1. The first part of the paper is devoted to a review of the literature on the topic. It starts with a general introduction to the field, followed by a detailed discussion of the various methods used in the study. The authors then present their own findings, which are compared with those of previous studies. The paper concludes with a summary of the results and some suggestions for future research.

— Atunci trebuie să navighezi cu maximum atenție, să cercești marea cu trei picioare de gheață, mai ales noaptea.

— Care din aceste fenomene le-ai înțeles

de o Aluno Formate

PART. II VIRGINIA

El märke inconvenera en ett anstätt

arte de pînă la 800 mîle. Nu e încă explicat
ce deplin de omului de știință. Se accepta
ceea că se produce în

ce a a lumini. Atrase de n
lor m și Păntăfului, ele produc

! — Cum se explică Tăcerea neagră?

— Întreruperea bruscă a recepțiilor radio
se datorează, probabil, distorsiunilor sau erup
țiilor provocate de unele impulsuri puternice,
impulsuri ce se suprapun peste transmisiile
radio, mai ales în bronzie cu frecvențe înalte.

— Unde sîi coborîți pe țărmul Antarcticii?

să facem debarcarea pe insula South Georgia,
o insulă pustie, ușlăta la aproximativ 200
de mîle de cea mai apropiată așezare umană,

asta careul cel mai bun de poscut krlit
gheulă, locurile de ancorare alai putine și

Scritorul Bernardin de Saint Pierre l

lar în partea de nord

partind dato de 1762. Se mai poate constata
va aflindu-se la o distanță apreciabilă de locul

Pledoarie pentru Antarctica

cauza vinurilor ce izbucesc pe neașteptate

noi să ajungem la em
sesem o zi însoțită, calmă. Am văzut de
departe primele colinșii de pungi

Pe pînă a b k k k k k

lnt apor
ce ca alia posib

rirea reaprude en este
lăpădă cu 1979, un institut de

Impreună cu numeroase obiecte ale rețor co
nu fost odată marinar și pasageri pe Naint-

in Franța

[illegible]

The first part of the paper is devoted to the study of the
 asymptotic behavior of the solutions of the system (1.1)
 as $\epsilon \rightarrow 0$. In the second part, we study the asymptotic
 behavior of the solutions of the system (1.1) as $\epsilon \rightarrow 0$
 for the case of a periodic boundary value problem.

1. *Phragmites australis* (Cav.) Trin. ex Steud.
 2. *Scirpus americanus* (L.) Link.
 3. *Eleocharis acicularis* (L.) Rostk Schmidt
 4. *Sagittaria arifolia* (L.) Link.
 5. *Alisma plantago-foliosa* (L.) Rostk Schmidt
 6. *Sparganium angustifolium* Michx.
 7. *Najas* sp.
 8. *Chara* sp.
 9. *Utricularia* sp.
 10. *Potamogeton amplifolius* (L.) Rostk Schmidt
 11. *Hydrocotyle verticillata* (L.) Rostk Schmidt
 12. *Salvinia natans* (L.) Rostk Schmidt
 13. *Wolffia* sp.
 14. *Wolffia* sp.
 15. *Wolffia* sp.
 16. *Wolffia* sp.
 17. *Wolffia* sp.
 18. *Wolffia* sp.
 19. *Wolffia* sp.
 20. *Wolffia* sp.
 21. *Wolffia* sp.
 22. *Wolffia* sp.
 23. *Wolffia* sp.
 24. *Wolffia* sp.
 25. *Wolffia* sp.
 26. *Wolffia* sp.
 27. *Wolffia* sp.
 28. *Wolffia* sp.
 29. *Wolffia* sp.
 30. *Wolffia* sp.
 31. *Wolffia* sp.
 32. *Wolffia* sp.
 33. *Wolffia* sp.
 34. *Wolffia* sp.
 35. *Wolffia* sp.
 36. *Wolffia* sp.
 37. *Wolffia* sp.
 38. *Wolffia* sp.
 39. *Wolffia* sp.
 40. *Wolffia* sp.
 41. *Wolffia* sp.
 42. *Wolffia* sp.
 43. *Wolffia* sp.
 44. *Wolffia* sp.
 45. *Wolffia* sp.
 46. *Wolffia* sp.
 47. *Wolffia* sp.
 48. *Wolffia* sp.
 49. *Wolffia* sp.
 50. *Wolffia* sp.
 51. *Wolffia* sp.
 52. *Wolffia* sp.
 53. *Wolffia* sp.
 54. *Wolffia* sp.
 55. *Wolffia* sp.
 56. *Wolffia* sp.
 57. *Wolffia* sp.
 58. *Wolffia* sp.
 59. *Wolffia* sp.
 60. *Wolffia* sp.
 61. *Wolffia* sp.
 62. *Wolffia* sp.
 63. *Wolffia* sp.
 64. *Wolffia* sp.
 65. *Wolffia* sp.
 66. *Wolffia* sp.
 67. *Wolffia* sp.
 68. *Wolffia* sp.
 69. *Wolffia* sp.
 70. *Wolffia* sp.
 71. *Wolffia* sp.
 72. *Wolffia* sp.
 73. *Wolffia* sp.
 74. *Wolffia* sp.
 75. *Wolffia* sp.
 76. *Wolffia* sp.
 77. *Wolffia* sp.
 78. *Wolffia* sp.
 79. *Wolffia* sp.
 80. *Wolffia* sp.
 81. *Wolffia* sp.
 82. *Wolffia* sp.
 83. *Wolffia* sp.
 84. *Wolffia* sp.
 85. *Wolffia* sp.
 86. *Wolffia* sp.
 87. *Wolffia* sp.
 88. *Wolffia* sp.
 89. *Wolffia* sp.
 90. *Wolffia* sp.
 91. *Wolffia* sp.
 92. *Wolffia* sp.
 93. *Wolffia* sp.
 94. *Wolffia* sp.
 95. *Wolffia* sp.
 96. *Wolffia* sp.
 97. *Wolffia* sp.
 98. *Wolffia* sp.
 99. *Wolffia* sp.
 100. *Wolffia* sp.

[illegible]

Stăntă în lume

And, in addition

This image shows a blank page from a manuscript. The paper has a light beige or cream color with some subtle texture and slight discoloration, particularly towards the edges. Faint, horizontal lines are visible across the page, which appear to be either very light ink markings or perhaps the edges of pages beneath it. There is no legible text or distinct musical notation present on this specific page.

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百。

Fledmarie pentru Antarctica

[The page contains faint, illegible markings.]

[illegible]

This image shows a page of handwritten musical notation, likely from a 17th or 18th-century manuscript. The notation is written on ten staves. The style is cursive and historical, featuring various note values, rests, and bar lines. The ink is dark, and the paper shows signs of age and wear. The notation is dense and fills most of the page.

[The page contains faint, illegible markings and bleed-through from the reverse side.]

[illegible]

160

1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
 9
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36
 37
 38
 39
 40
 41
 42
 43
 44
 45
 46
 47
 48
 49
 50
 51
 52
 53
 54
 55
 56
 57
 58
 59
 60
 61
 62
 63
 64
 65
 66
 67
 68
 69
 70
 71
 72
 73
 74
 75
 76
 77
 78
 79
 80
 81
 82
 83
 84
 85
 86
 87
 88
 89
 90
 91
 92
 93
 94
 95
 96
 97
 98
 99
 100
 101
 102
 103
 104
 105
 106
 107
 108
 109
 110
 111
 112
 113
 114
 115
 116
 117
 118
 119
 120
 121
 122
 123
 124
 125
 126
 127
 128
 129
 130
 131
 132
 133
 134
 135
 136
 137
 138
 139
 140
 141
 142
 143
 144
 145
 146
 147
 148
 149
 150
 151
 152
 153
 154
 155
 156
 157
 158
 159
 160
 161
 162
 163
 164
 165
 166
 167
 168
 169
 170
 171
 172
 173
 174
 175
 176
 177
 178
 179
 180
 181
 182
 183
 184
 185
 186
 187
 188
 189
 190
 191
 192
 193
 194
 195
 196
 197
 198
 199
 200
 201
 202
 203
 204
 205
 206
 207
 208
 209
 210
 211
 212
 213
 214
 215
 216
 217
 218
 219
 220
 221
 222
 223
 224
 225
 226
 227
 228
 229
 230
 231
 232
 233
 234
 235
 236
 237
 238
 239
 240
 241
 242
 243
 244
 245
 246
 247
 248
 249
 250
 251
 252
 253
 254
 255
 256
 257
 258
 259
 260
 261
 262
 263
 264
 265
 266
 267
 268
 269
 270
 271
 272
 273
 274
 275
 276
 277
 278
 279
 280
 281
 282
 283
 284
 285
 286
 287
 288
 289
 290
 291
 292
 293
 294
 295
 296
 297
 298
 299
 300
 301
 302
 303
 304
 305
 306
 307
 308
 309
 310
 311
 312
 313
 314
 315
 316
 317
 318
 319
 320
 321
 322
 323
 324
 325
 326
 327
 328
 329
 330
 331
 332
 333
 334
 335
 336
 337
 338
 339
 340
 341
 342
 343
 344
 345
 346
 347
 348
 349
 350
 351
 352
 353
 354
 355
 356
 357
 358
 359
 360
 361
 362
 363
 364
 365
 366
 367
 368
 369
 370
 371
 372
 373
 374
 375
 376
 377
 378
 379
 380
 381
 382
 383
 384
 385
 386
 387
 388
 389
 390
 391
 392
 393
 394
 395
 396
 397
 398
 399
 400
 401
 402
 403
 404
 405
 406
 407
 408
 409
 410
 411
 412
 413
 414
 415
 416
 417
 418
 419
 420
 421
 422
 423
 424
 425
 426
 427
 428
 429
 430
 431
 432
 433
 434
 435
 436
 437
 438
 439
 440
 441
 442
 443
 444
 445
 446
 447
 448
 449
 450
 451
 452
 453
 454
 455
 456
 457
 458
 459
 460
 461
 462
 463
 464
 465
 466
 467
 468
 469
 470
 471
 472
 473
 474
 475
 476
 477
 478
 479
 480
 481
 482
 483
 484
 485
 486
 487
 488
 489
 490
 491
 492
 493
 494
 495
 496
 497
 498
 499
 500
 501
 502
 503
 504
 505
 506
 507
 508
 509
 510
 511
 512
 513
 514
 515
 516
 517
 518
 519
 520
 521
 522
 523
 524
 525

... în anul 1907, în urma unei expediții efectuate de către guvernul britanic, s-a constatat că în Antarctica există o regiune în care se găsesc rezerve imense de petrol și gaze naturale. Aceste descoperiri au deschis calea către o nouă eră de exploatare a resurselor naturale din Antarctica.

În anul 1911, exploratorul norvegian Roald Amundsen a devenit primul om care a ajuns la Polul Sud, ceea ce a deschis calea către o nouă eră de exploatare a resurselor naturale din Antarctica. În anul 1929, exploratorul american Richard E. Byrd a devenit primul om care a zburat peste Antarctica, ceea ce a deschis calea către o nouă eră de exploatare a resurselor naturale din Antarctica.

În anul 1939, guvernul britanic a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale. În anul 1946, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale. În anul 1959, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale.

În anul 1969, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale. În anul 1971, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale. În anul 1976, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale.

În anul 1981, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale. În anul 1986, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale. În anul 1991, guvernul american a început să exploreze Antarctica în scopul de a găsi rezerve de petrol și gaze naturale.

Pledoarie pentru Antarctica

Pământul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Pământul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Pământul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Telefonul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Telefonul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Telefonul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Telefonul este o sursă imensă de resurse naturale, iar Antarctica este una dintre cele mai bogate regiuni din lume. Este important să protejăm Antarctica și să o utilizăm în mod responsabil.

Din „secretele” teatrului radiofonic

[illegible]

I have been thinking of you very much lately, and
 wondering how you are getting on. I hope you are
 well and happy. I have been very busy lately,
 but I have managed to find some time to write
 to you. I have been thinking of you very much
 lately, and wondering how you are getting on. I
 hope you are well and happy. I have been very
 busy lately, but I have managed to find some
 time to write to you. I have been thinking of
 you very much lately, and wondering how you
 are getting on. I hope you are well and happy.

[illegible]

[The title of the book is written in the center of the page, above the portrait. It reads: "The Book of the Dead" in a stylized, gothic font.]

1. Topical - varies in severity
 depending on the extent of
 contact with the irritant
 2. Systemic - occurs when
 the irritant is absorbed into
 the bloodstream and
 affects the whole body



Pentru a primi acest teatru în marele sala, toate se făceau cu atenție și cu simț. Înainte de a începe spectacolul, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile.

Pentru a primi acest teatru în marele sala, toate se făceau cu atenție și cu simț. Înainte de a începe spectacolul, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile.

Pentru a primi acest teatru în marele sala, toate se făceau cu atenție și cu simț. Înainte de a începe spectacolul, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile.

Pentru a primi acest teatru în marele sala, toate se făceau cu atenție și cu simț. Înainte de a începe spectacolul, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile.

Pentru a primi acest teatru în marele sala, toate se făceau cu atenție și cu simț. Înainte de a începe spectacolul, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile.

Pentru a primi acest teatru în marele sala, toate se făceau cu atenție și cu simț. Înainte de a începe spectacolul, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile. În timpul spectacolului, actorii se așezau în rândurile din față, iar în spatele lor se așezau cei care trebuiau să interpreteze rolurile.

Pin „secretele” teatrului radiofonic

TRAIAN STOIU

Din autografele

unui fotoreporter

[illegible]

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

Ignoranza, e non si può negare che questa sia la causa di tutti i mali che avvengono nel mondo. Per questo si deve cercare di istruire il popolo, e di far sì che tutti gli uomini siano capaci di distinguere il bene dal male, e di agire di conseguenza.

11/18/2019

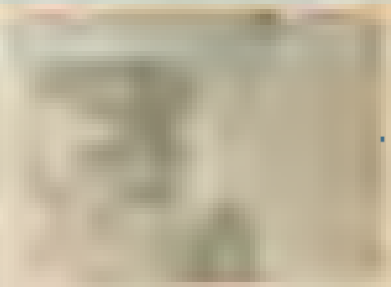
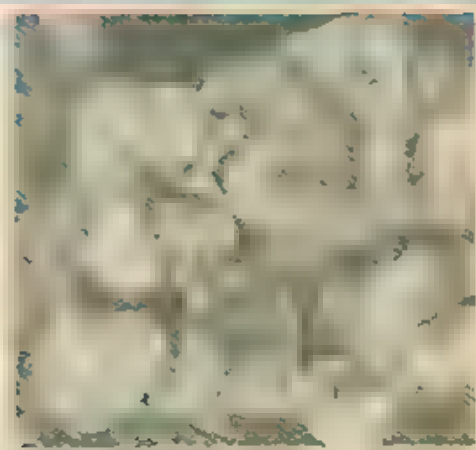
and the same day the following

ALEXANDER HALL, M.D.

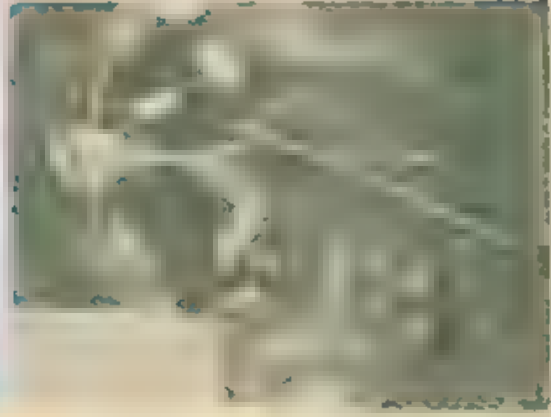
[illegible]

ALUMINUM / 113

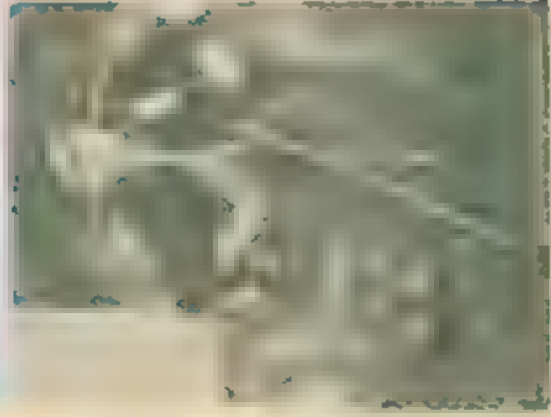
International Hotel Indipital



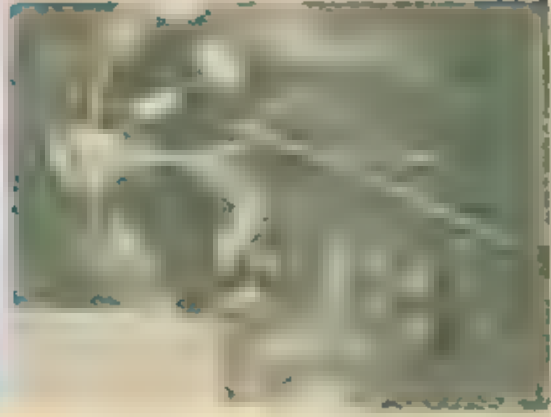
Oameni care au fost Oameni care rămân



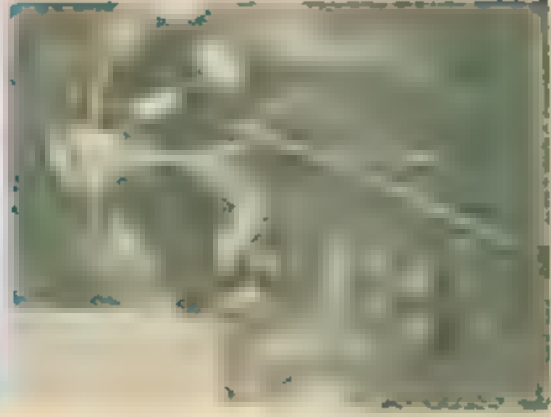
1



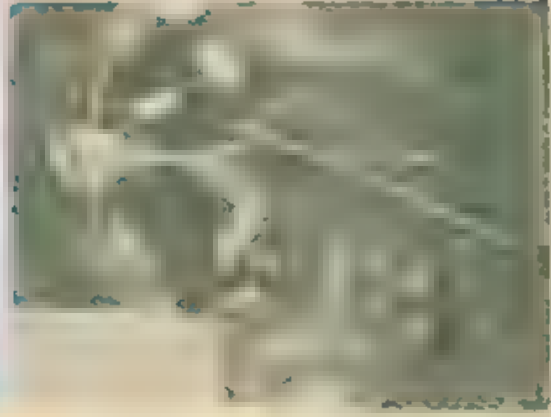
2



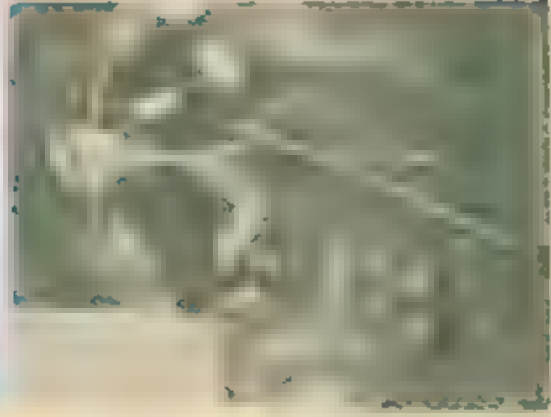
3



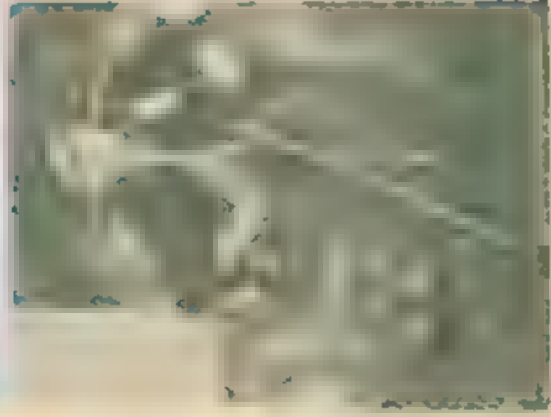
4



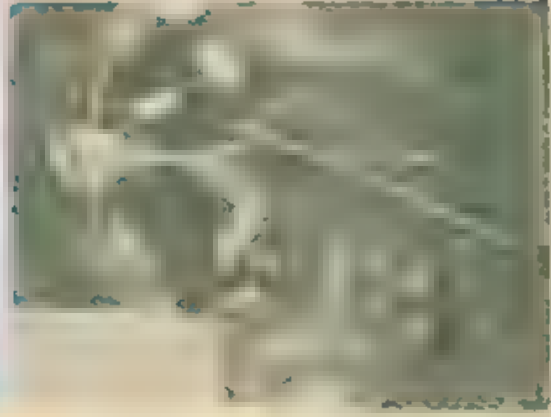
5



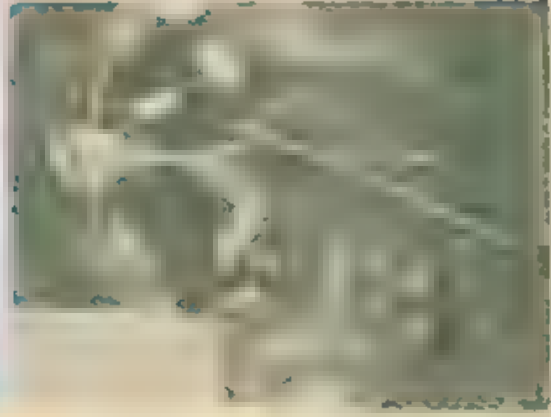
6



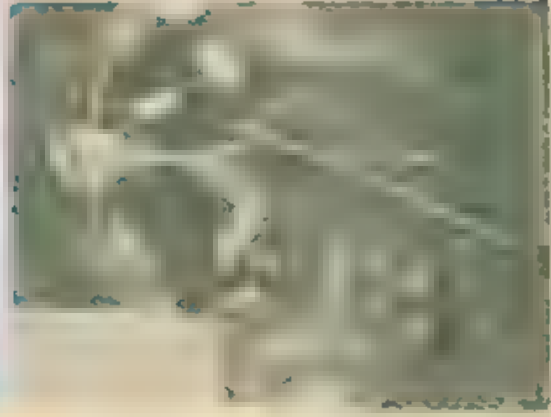
7



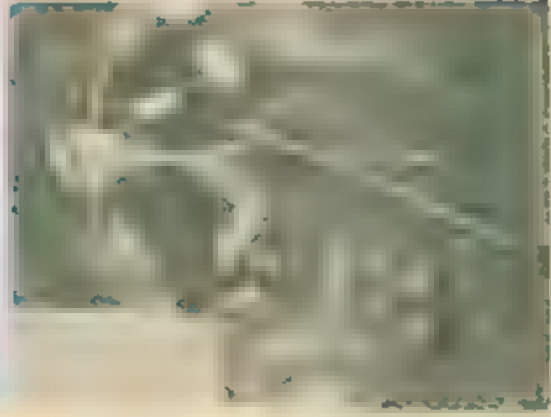
8



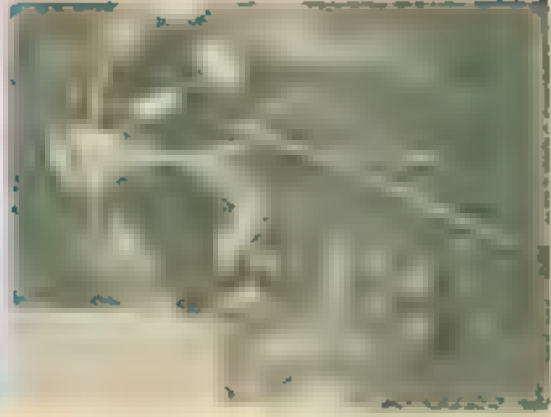
9



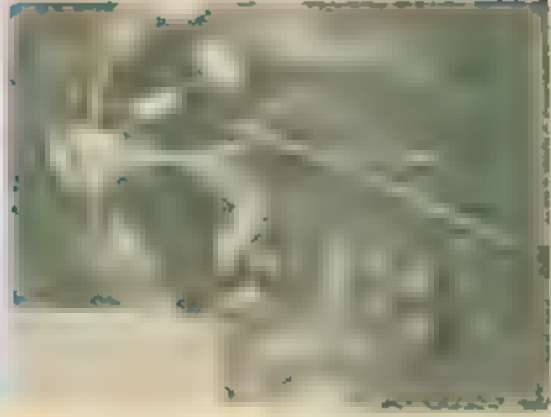
10



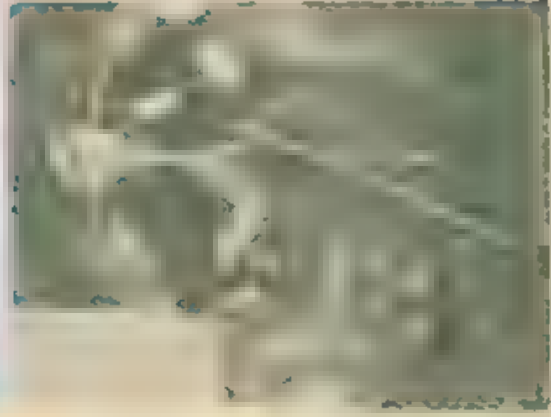
11



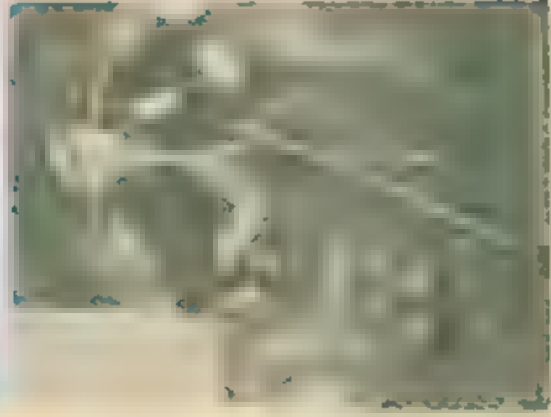
12



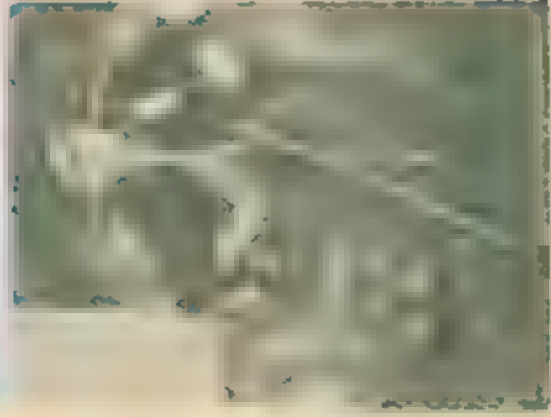
13



14



15



16





Oameni care rămân

la drum cu căruța poștei



În orice istorie a reportajului românesco (pentru că se vor scrie până la urmă, cu siguranță, și asemenea lucrări) se cuvine o fi prezent cu numele lui Nestor Urechia, cu toate că a fost trecut cu vederea de istoriile literaturii noastre elaborate până acum. Chiar și numai două dintre scrierile sale („Căruța poștei” și „Dimbovița, apă dulce”, tipărite laolaltă, în 1907, de populara „Bibliotecă pentru toți”) îi recomandă, la aproape opt decenii de la editarea lor, drept un reporter modern, care place și interesază și azi, un reporter plin de spirit, mereu pe fază, cu veră nold. Textele sale sînt extrem de vii, pline de căldură, informația e densă și bine stăpînită, colajul de citate (considerat de unii a fi modă de ultimă oră!) este o tehnică perfectă, folosită cu virtuozitate, dar și cu mult simț al dozaajului. Atenție deosebită, reportajele sale sînt — în același timp — zgumoașe, incitante și, nu rareori, polemice.

La întrebarea cu care debutează „Căruța poștei” (un cîld elogiu adus străvechii lui mijloc de transport) — „Cine mai călătorește astăzi pe drumuri?”, în condițiile avîntului luat de căile ferate la începutul veacului — Nestor Urechia propune un răspuns ce se cere tranșant: „Aron-dagul sau proprietarul care se îndreaptă spre moșia sa, prăvăluta încă cu stație de cale ferată (cine l-a pus să stea în opoziție?); d-nul subprefect grăbit, foarte grăbit a local; procesele-verbale oarecare, dînzînd a proba că a

făcut inspecția comunelor din subprefectura sa; inginerul, însărcinat să facă studiul pe teren, pe care se grăbește a le da gata, căci e prea mizerabilă viața la țară și natura, cu splendorile ei, nu-l emulionează decât dacă tehnicienul este înzestrat, în același timp, cu un temperament artistic. De cîtiva ani încoace a mai apărut o ființă care calcă drumurile și evita, între altele, calea ferată: automobilistul călător, început de secol, care n-aude, n-a vede, se ocupă numai de kilometrii devorajului într-un timp dat și pentru care chestiunea resortului primează orice altă considerație. (...) Drumurile ce duc în vreo orășel neprevăzută cu cale ferată mai vîd și altceva decît trăsura proprietarului sau căruța țărănilor: ele mai vîd, uneori, și fațomii unei antedeluviene diligențe. Drumuri părăsite; călătorii cu confortul lor proferat, lată ce avem astăzi. Nu tot așa a fost pe vremuri. Nu cu altă ușurință călătoreau strămoșii noștri, nu cu atîta simplitate se puteau ei pe drum. Să-l părăsești căminul, cercul de cunoștințe, afecțiunea amielilor și traul zilnic nu era, pe vremuri, ca astăzi, un fapt de secundară importanță.”

Pînă se ajungă a vorbi pe larg despre căruța poștei, reporterul nu pierde prilejul de a mai oferi cititorilor citora riscuri pline de pitorose: „Astăzi, mulțumită călător ferate, plecăm la o oră fixă și știm că vom ajunge la o oră fixă, după un orar hotărît (că nu aleanăm au-

pra minuterilor de intrîrere). Pe vremuri, călătorul pleca fără a ști cînd va ajunge și dacă-i va fi dat să rovadă locul de unde a plecat. So-lomnă era stus piecărlit; so-lomnă era zina soseleli. Rușt era călătorul de seaturărilor trăsuri și de nopti albe, no-înlocuit, dacă nu se aprovi-ziana de acasă, nehaui, toate acestea nu importau. Pro-blema cea grea era rezolvată; călătorul ajunsese la desti-nație.”

Lunga și spectaculoasă po-veste a căruței poștei prînde a se derula, pîrîndă drept veritabil motto cuvîntele lui Nestor Urechia, cuvînte ros-tind un adevăr de nimeni contestat vînzat: „Făl-moase au fost Poștele ro-mâne și legendare au rămas; ele au fost admirabile de toți călătorii străini în princi-pale.” Buna funcționare a Poștelor a fost posibilă grație unei atențe organizări. Ele erau conduse de doi căpitani cu sedul în Capitală sau chiar de un hotman special. Apoi, la fiecare stație de poștă, exista un căpitau de poștă, un număr mare de surugii și de blîzugai (cei care păzeau cul la pășune), plus unul sau doi soldați, pentru menținerea ordinii. Dintre toți acești funcționari, cel mai interesant era, fără îndoială, surugii — „oamenii de o trădărie neasămănată, cu un curagiu minunat, pe care nimic nu-i oprea, nimic nu-i speria; vecinele călăre, cu bună-vede la timp bun și rău, el erau sufletul instituției poștelor.”

Atît de călătată era această căruța a poștelor, încît nu puține au fost cazurile cînd, neputînd căpăta „carte de învoire”, unii încercau să că-lătorească fraudulos. Pedesap-sa pentru asemenea fapte era deosebit de aspră. Prins fără „carte de învoire” — bilet, mai pe înțelesul nostru de azi —, un boier a primit „60 loage la tălpi, iar terri-torul său, în mod arăbăle răsturnat, 90.” Care era mo-tivul sprețierii de care se bucura mult invocata căruța? Foarte simplu: „căruța de poștă, cu cal și surugii săi,

răspundea perfect trebuinţelor de a nu zăbovi pe drumuri rele şi de a scuti călătorii prăvarate cu accidente dis-plicente. Căruţa de poştă era mică, uşorică, cu o rezistenţă şi viteză de o extraordinară. „Nu este deoc, deloc de mirare, că căsuţele noastre să rătăcă cu cele mai bune împresii în privinţa transportului şi să noteze, în memorie lor de călătorie, spre largă ştiinţă, aceste lucruri.” Senzorul francez de Fourquereau, trecând prin Moldova la 1585, lasă mărturie că s-a folosit „de o căruţă, cum se uzitau în această ţară, aşa de mică şi uşorică, înfiat în un pas greu, o poştă, un pe umori.” În anul 1650, Paul de Aleppo, diaconul patriarhului Antio-hie Makarie, laudă, la rîndul, Poştele din Moldova lui Va-sile Lupu, spunând că „mer-gerea noastră era mai repede ca şorbul unei păsări”. Citind cartea misionarului Bousco-wich („Journal d'un voyage de Constantinople a Cologne” — Lavanne, 1762), Nestor Urechla spune că „Poştele moldovene continuă, după cum vedem din această rela-ţie, a fi excolente”. Si călă-toria contelui de Salaberry prin Muntenia la (1791), şi a contelui de Lagarde sau chiar călătoriile întreprinse de felul (precum doamna de Car-lovitz sau lady Craven) sînt tot atîtea pîclejuri de a lăuda poştele noastre. „Printre a-ceşti călători — îşi continuă Nestor Urechla — raportul său avocat — trebuie să menţionăm pe căpitanul de Moltke, vîtorul nostru mare-şal, care în anul 1835 trecu prin Muntenia. De Moltke apreciază calităţile surugilor şi zice că în alina cînd această ţară va avea o armată, ar-ti-leria ei va poseda excelenţi conducători de tren, lucru ce s-a adevărit, cu prisosinţă, în urmă. După o călătorie prin Principate, Stanislas Bellanger dedică acestui blaz dar rapid şi treburilor ve-bleu, o carte — „La Ki-rouste”, publicată în Paris, în 1836. Doamnă de consen-nat — această reţină, spu-

nînd aproape totuşi „în tră-sură, încoşărit de doi sau de trei surugii, pleci, cu la-leala unui strigăle vînt; nu merai pe pînă, ei d-abia îl alungi, cu o rînduie şi pîrzi respiraţia, auzul şi vederea”.

Relorile călătorelor strălău în căruţa poştal (ne ştim în adevăritate sau omonie în troacă de Nestor Urechla) sînt mult prea numeroase spre a le putea reproduce pe toate. Dar merită, cu adevă-rat, atenţia noastră deo-se-bată pe care l-a lăsat-o contelui Demidoff călătoria prin ţara noastră (cărca il consacra două capitole din lucrarea „Voyage dans la Russie meridionale par la Hongrie, la Valachie et la Moldavie” — Paris, 1854). Vorbind de drumul între Giurgiu şi Bucureşti, Demid-off spune: „Cele 20 de leghe ce aviam a face fură străbă-tute cu Julesia. Cît timp mergi pe terenul nestad al păşunelor, călătoria este ra-pidă şi uşoară. Aceşti cai due pe călători cu o extremă viteză. Surugii, conştiţi pe cal, au, încreţit în miilor, trîul şi faţa-l implin-gind în galop şi fără opreală toată turma de cursieri pe jumătate săbatul, trăind o singură trăsură. Uneori, clo-datul echipei se năpustose prin turburile inale şi cali profită spre a smulge din zbor câte o burulană. Alunşi în stăie, cali sînt desahamaţi; surugii, în semn de satis-facţie şi spre a le lăura, zic ei, pe Ducipali, le trag tare urechile şi le dau drumul în pîne”.

Memorabilă şi chiar ceva mai amănunţită decît proce-dentele este mărturia călă-torului V. Doze cu privire la drumul său din 1857: „Sase sau opt cai înălmaşi în o căruţa uşorică m-au transportat de la Galaţi la Iaşi. Surugii, cu strigăte ascuţite, amestecate cu plo-nele bicelor, înfuleşeau cali pe care li stăpîneau ca nişte eculei de stîpe, cu un talent vrednic de un elre. Trecom ca o furtonă, alme nu oprea cali şi surugii. Aşa mi-am

explicat superioritatea mol-dovenilor în arma cavaleriei uscare. La fiecare stăie, doi călăreşi alergau în goana mare spre o turmă de 40 de cai slobozi în pîne; cu lovituri de bici aduceau 6 sau 8 din ei, într-o clipă îi înha-man şi începau din nou să străbăie spaţiul cu aceeaşi impetuoşitate. Costumele va-mailor, strigătele lor, ple-nul bicelor, aspectul unui pelcaş plin de marea şi va-rietate, toate acestea dădeau cursul nostru reped un ca-ricter fantastic, amintindu-mi baladele germane. Un necl-dent întimplat căruţei, care în Franţa ar fi cerut o zi de înfrîiere, cu intervenţionea curălarilor, a florarului şi a colarului, în solid repară în câteva minute de surugii, cu ajutorul unor crîni şi cîteva căpetele de fune. Dacă membrii Jockey-Club-ului din Paris sau din Londra ar cunoaşte această speci-al-tate a surugilor moldoveni, i-ar chema sigur pentru traf-durilo lor.”

În fine, citiva cuvinte ros-tite de un statornic prieten al Ţărilor Române, Vallant, autor al cărţii „Promenades pittoresques aux monts Be-cegi” după călătoria între-prinsă în 1839: „Încerc să demonstrez tovarăşului meu superioritatea căruşii asupra enormelor noastre diligen-tele, cu pletoarele înghă-pl-cioare, cu unel posto umeri, cu trupul întepent, geunachil înducărat, 18 persoane, cît timp ple călătoria, sau într-o jenză continuă. Căruşa ro-mână are şi moletimea lito-rel spantele şi colaristele mal-le-poştelor noastre.”

Citar mai fi de odăugat? Despre Nestor Urechla, veri-tabil pionier al reportajului românesc de adevărat calitate, vom avea prilejul să mai vorbim atîteori cînd, cu alt prilej, vom prezenta şi colă-lalt reportaj al său, apărut alături de „Căruşa poştal”, iar despre aceasta din urmă — exclamaţia reporterului ce l-a închinat multor rînduri inspirator „Palmonare poştele române, da!”

P.M. ALEXANDRU ■